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Agija Mikucka 

 
Pamesta pavisam 

 

Ir diezgan vēss sestdienas rīts, bet pludmale ir piepildīta ar bērnu un pieaugušo 

līksmām čalām. Kur tik paskaties – visi apkārt smaida un priecājas, bet man gan īsti nav tāda 

noskaņojuma. Kādreiz, kad man bija skumji, vienmēr man palīdzēja citu smaidīgās, 

bezrūpīgās sejiņas vai vakara jaukās pastaigas gar jūru... Nu tā vairs nav... Reizēm šķiet, ka 

cilvēki priecājas par pilnīgi dīvainām lietām, un tas ir bezjēdzīgi. Tā jau ir tieši pus gadu – 

sešus mēnešus. Baidos, ka tā tas turpināsies mūžīgi... Visi man pārmet, ka vairs nemāku 

saskatīt nevienā lietā kaut drusciņ no kā laba un jauka. Es nespēju. Jau kuro reizi jums visiem 

– radiem, draugiem, mīļajiem – visiem, kas cenšas man palīdzēt, saku šo rūgto un grūto frāzi: 

„Piedodiet!” 

Pirms pusgada pludmale visā savā krāšņumā bija manas otrās mājas. Ikkatru brīvu un 

mīļu brīdi mēs, es ar Nilu, pavadījām kopā pie visskaistākās vietas uz pasaules, nē, visuma, 

pie jūras! Mēs šeit mēdzām nākt gan agrā rītā, gan vēlā naktī, gan saulainā, gan vētrainā laikā. 

Nekas, pilnīgi nekas mūs neatturēja no šī pārdabiskā skaistuma, katru dienu mēs šeit atradām 

un saskatījām, ko jaunu un neredzētu! Visvairāk mums patika, ka jūra mums deviņu gadu 

laikā parādīja vienmēr mainīgu skaistumu! Nekad mēs neredzējām vienu un to pašu 

apbrīnojamo ainavu, katru reizi tā bija skaistāka un neparastāka kā iepriekš. Mēs varējām 

pludmalē nosēdēt stundām ilgi, nebilzdami ne vārda, un mums šeit tik un tā patika un nekad 

nelikās garlaicīgi. Nils un pludmale mani nekad neuzdrošinājās pamest, vismaz man tā likās. 

Pirms pusgada pēc kārtējā psihologa apmeklējuma un daudzu zāļu paciņu iztukšošanas 

Nils pazuda... Es raudāju, visiem prasīju, vai nav redzējuši viņu, lūdzos, lai vecāki man palīdz 

viņu atrast... Vecāki bija apjukuši, bet tikai pirmajā brīdī. Viņi raudāja, bet ne rūgtas asaras par 

Nilu, bet gan prieka asaras... To es sapratu tikai pēc tā, kad viņi mani atrada pie manas labākās 

draudzenes – jūras. Viņi mēģināja mani mierināt un visu laiku atkārtoja: „Lindiņ, priecājies 

tāpat kā mēs par to, ka Nils ir prom, jo nu tev vairs nevajadzēs tik bieži apmeklēt ārstus un 

dzert zāles! Tu beidzot esi vesela, jo Nils, kurš it kā bija ar tevi kopā katru dienu, nebija īsts! 

Tās bija tavas iedomas! Tavs iedomu auglis! Mīlulīt, saproti tak to! Mēs mīlam tevi un 

priecājamies, ka tev kļūst labāk!” 
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Pirmās dienas es raudāju kā traka, bet nu manas bēdas ir pārvērtušās dusmās. Diemžēl 

mani vairs neiepriecina nekas, protams, atskaitot manu pludmali, bet bez viņa pludmale vairs 

nav tā, viņš bija daļa no piekrastes skaistuma. Viņš bija mans labākais draugs, daļa no manis. 

Ārsti saka, ka viņš ir prom uz neatgriešanos. 

Tā nu es te sēžu – viena, skumja, galīgi nekāda... Bet visi visapkārt priecājas. 

Galvenokārt par savām bezjēdzīgajām lietām, bet mani tuvinieki par to, ka Nils ir prom un ka 

es tagad esot vesela. Gribu teikt tik to, ka jūru nepametīšu nekad, jo tā ir palikusi vienīgā, kas 

mani saprot un kas ir ar mani! Un viņa vienīgā tic, ka Nils bija īsts un es neesmu un nebiju 

slima. Nils mani pameta vienu, bet jūra turpina mani kaut nedaudz iepriecināt ar savu 

skaistumu. 

Galvenais, ka turpina! Un varbūt reiz te es sastapšu puisi līdzīgu Nilam, kas arī mīl šo 

piekrasti un  ieklausās manī. 

 

Anastasija Kuzmina 

 
Jūras krastā, saulrieta apskāvienos 

 

Es atvados... 

Mīļo Emīlij! 

Nākamreiz, kad saulriets nozags tev elpu vai kad jūras šalkoņa atņems tev vārdus, 

paliec tur, kur tu esi. Nesaki neko un klausies, kā jūra čukst: „Vai tev tas patīk?” Es to paveicu 

tieši priekš tevis. Nākamreiz jau tu stāvēsi jūras krastā pavisam viena, un blakām tev būs tikai 

saulriets. Tu sildīsies tā apskāvienos un domāsi par to, kā kādreiz es tevi apskāvu te, šajā pašā 

vietā. Smiltīs tu uzzīmēsi sirdi, bet to noskalos viļņi, noskalos uz visiem laikiem arī manu 

mīlestību, ko kādreiz tev devu. Es tev rakstu, kā māku. Agrāk nebiju nekad rakstījis, tu 

vienkārši piedod man un palaid, palaid vējam līdzi. 

 

Piedod, Ralf! 

Cik grūti bija, lasot šo vēstuli, no rīta, kad biju samiegojusies un pamodos no tā, ka 

pastnieks pieklauvēja pie tik sen neatvērtajām durvīm. Manas acis bija pilnas ar asarām, un 

dvēselē tik ļoti sāpēja. 

Ralfs bija jūrnieks, jauns, stalts puisis. Es satiku viņu pagājušajā vasarā jūras krastā. 

Atceros, ka bija silts vasaras vakars, es stāvēju jūras krastā un vēroju, kā riet saule un caur 
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maniem kāju pirkstiem skrien vilnīši, un es jutu, kā pamazām manas kājas grimst smiltīs. Un 

pēkšņi ieraudzīju viņu. Mana sirds sāka pukstēt straujāk. Mīlestība, mīlestība no pirmā acu 

skatiena, kurai es nekad neticēju. 

Katru dienu es gāju uz jūru un cerēju, ka satikšu viņu atkal. Kādēļ mēs ceram? Tādēļ 

ka bez cerībām dvēsele būtu tukša.  

Pret Ralfu es jutu mīlestību, kādu nebiju jutusi ne pret vienu citu. Vienmēr, kad viņš 

brauca jūrā, es stāvēju un pavadīju ar skatienu. Kad viņš devās prom, es paliku pavisam viena, 

bet vienmēr viņš man teica, ka saulriets ir viņa apskāvieni, jūras krasts ir viņa mājas, un es 

gaidīju. 

Jūs domājat, ka Ralfs mani pameta? Nē! Kārtējo reizi viņš devās jūrā. Bija auksta 

ziemas diena. 

Todien es jutos nemierīga un nepavisam negribēju laist viņu projām.  

Pagāja nedēļa. Sēžot pie televizora un skatoties ziņas, mana sirds bija kā sasalusi, 

kaklā parādījās kamols. Man bija bail, man bija bail klausīties. Kuģis bija nogrimis… 

No sāpēm es nezināju, ko man darīt, kurp man doties. 

Tad, tajā pašā ziemas vakarā, atnāca vēstule, un dzīve apstājās, pulksteņa rādītāji 

stāvēja uz vietas, viss visapkārt apstājās. Viņa nav... 

Pagāja pus gads pēc traģēdijas. Es atcerējos, ka pēc mammas nāves, kad biju vēl maza, 

man vecmamma stāstīja, ka, ja kāds tuvs cilvēks tev aiziet aizsaulē un dvēseli moka mokošas 

sāpes, un ja tu zini, ka nekad nevarēsi pateikt šim cilvēkam to, ko gribēji, ko nepaspēji, ir 

jāuzraksta vēstule un jāsadedzina, jātic tam, ka cilvēks, kura nav tev blakām, izlasīs to.  

Ziemassvētku vakarā es biju pavisam viena. Nepierasti… Istaba bija tik tukša, bet vēl 

joprojām es jutu Ralfa smaržu un viņa dvēseles balsi. Es paņēmu papīru, pildspalvu un sāku 

rakstīt. 

Mīļo Ralfiņ! 

„Dzīvot mūžīgi būtu tikpat apgrūtinoši kā visu mūžu negulēt. Es joprojām, lai būtu 

tuvāk tev, eju uz jūras krastu, lai justu saulrieta apskāvienus, lai justos drošāk. Es nespēju 

iedomāties, ka tu vairs neesi man blakus un nekad nebūsi. Zini, dzīve ir mirklis, un tu to 

nodzīvoji tā, kā spēji – blakām man. Sirdī dur, acīs asaras, bet es turos, es turos tikai tāpēc, ka 

jūtu, ka tu gribi to. Es mīlu tevi...” 

Ar asarām acīs es iemetu šo vēstuli kamīnā, un tā vienā mirklī pazuda. 

Mēs nekad nezinām, kas sagaida mūs rīt, vai pēc stundas mēs vēl būsim dzīvi. It kā 

zinām, ka mirsim, bet vienmēr jābūt gatavam. Es pieņemu to, kas notika, un sapratu to, ko 

teicis Paulo Koelju: „Un ziņa ir šāda: tu mirsi. Rīt vai pēc desmit gadiem, bet agri vai vēlu tu 
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mirsi. Kaut arī tu tam nepiekristu. Kaut arī tev būtu citi nodomi. Tāpēc labi apdomā, ko 

grasies darīt šodien. Un ko gribi darīt rīt un visā atlikušajā dzīvē”. 

 

Anastasija Smirnova 
 

Krasta ļaudis jeb „Tik asinīgu saules ripināšanos 

jūrā nenovēlu nevienam”
1
 

 

Daudzas tautas dzīvojušas pie Baltijas jūras, bet nozudušas [..]. Tāds ir mūsu nacionālisms. 

/Kārlis Skalbe/ 

Reiz pašā Jūras krastā dzīvoja Zvejnieks. Viņš diendienā zvejoja Laimi. Paņēmis 

maizes doniņu, Zvejnieks ik rītu sasveicinājās ar austošo Sauli un ik vakaru vēlēja rietošajai 

Saulei medus sapņus.  

Trejdeviņus mūža gadus nodzīvojis, Zvejnieks, Laimīti nenoķēris, saslima. Un viss 

mainījās. Viņu vairs nepriecēja Jūras čalošana; viņš vairs nemierināja raudošās Priedes, 

lasīdams to zelta asaras, kuras krita Smiltīs un Jūrā; Zvejnieks vairs nepateicās Saules 

smilšainajai Zemei par to, ka tā pašupurēdamās viņu nes; Zvejnieks neļāva Lietum viņu 

apskaut ar smeldzīgajiem pilieniem, viņš sāka slēpties no Vēja un izvairījās no Saules. Kādu 

dienu Zvejnieks pēkšņi iekliedzās: „Kur mana tauta?” „Kur ir mana tauta?” atkārtoja 

Zvejnieks. Izdzirdējuši Zvejnieka kliedzienus, viņu mīlošie Saule, Jūra, Priedes, Lietus, Vējš, 

Zeme, Smiltis sāka šalkot, čalot, dziedāt:                                                                               

 „Vārds ir vējš. 

Doma – nopūta. 

 

Mēle ir krūms, 

Kur kustas vējš. 

 

Un nopūta  

Sāk ķepuroties vējā.”
2
 

 

Pēkšņi Debesis atvērās. Tajās ierunājās Nezināmā balss: „Redzu, redzu, Zvejniek, tu 

esi vientuļš. Saule, Jūra, Priedes, Lietus, Vējš, Zeme, Smiltis lūdza Tevi atpestīt no vientulības 

                                                 
1
 Egons Līvs. Asteru medus : vēstules, piezīmes, dzejoļi. sast. un koment. Ilgonis Bērsons. Rīga: Enigma, 2000, 95. lpp. 

2
 Egons Līvs. Asteru medus : vēstules, piezīmes, dzejoļi. sast. un koment. Ilgonis Bērsons. Rīga: Enigma, 2000, 92. lpp. 
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nastas. Apsolu, būs šajā Jūras zemē tauta. Bet par to, ka Tu biji tik nepacietīgs, tavu tautu 

piemeklēs kari, slimības un visādas likstas ik reiz, kad šajā krastā dzīvojošā tauta nozvejos 

savu Laimi. Tik asinīgu saules ripināšanos jūrā nenovēlu nevienam.”
3
 Bet lai krasta ļaudis 

uzmanās – ja tava tauta slinkos un nezvejos savu Laimi, tā ies bojā, un tās vietā krastu nāks 

apdzīvot citas tautas.  

Pagāja daudzi Saules mūža gadi kopš Zvejnieka kliedziena. Saules vietā rītos ausa un 

vakaros norietēja Saules meitas, arī pats Zvejnieks aizgāja Aizsaulē Laimi zvejot krasta 

ļaudīm. Bet viņa tauta, viņa krasta ļaudis joprojām cītīgi zvejo Laimi tajā pašā Jūrā. Jā, 

Nezināmā balss nemeloja – ja Laimīte nozvejota, sākas kari, likstas un mokas. Bet... 

Nezināmais toreiz neesot pateicis: „Jo vairāk posta krasta ļaudis piedzīvo, jo lielāks kļūst šīs 

tautas mīlestības spēks.” Un krasta ļaužu mīlestība vairojas, padarot Zvejnieka tautu stipru un 

neuzveicamu. Paši par sevi krasta ļaudis saka tā: „Mazs cinītis gāž lielu vezumu un stājas 

pretī jebkurām ciešanām.” 

 
Bruno Lauris 

 
Pēdējā jūras matroža dziesma 

I 

Iepazīstoties ar cilvēkiem, pieaugušajiem nevis bērniem, kāds ir jautājums, kuru 

svešinieki steidz mums uzdot pirmajās sarunas minūtēs? 

Es verdziski izdabāju katru reizi, kad man to pajautā. Lai gan... man vajadzētu būt 

spējīgam atbildēt uz tik vienkāršu jautājumu jebkurā diennakts stundā. Pirmajās reizēs, kad 

savos astoņpadsmit gados ar pilnu sparu biju iebrāzies darba tirgū, es nezināju kā uz to reaģēt. 

Tagad es vienmēr līdzi nēsāju iepriekš sagatavotu īsu lugu, kuru ļaudis nosauktu par traģisku. 

Laika gaitā esmu iemācījies to no galvas.  

Vienīgā problēma, ka, ik reizi uzstājoties „teātra uzvedumā”, man jācenšas to atkārtot 

tā, lai klausītāji nenojaustu, ka viss ir zināms jau iepriekš! Gan veids, kā viņi reaģēs uz katru 

manu vārdu, gan brīži, kad tiks ieplestas acis izbrīnā un kad samiegtas neticībā, gan tas, ko un 

kā es atbildēšu, kad pār sarunas biedra lūpām izskanēs pēdējais jautājuma vai izsaukuma 

vārds… 

                                                 
3
 Egons Līvs. Asteru medus : vēstules, piezīmes, dzejoļi. sast. un koment. Ilgonis Bērsons. Rīga: Enigma,, 2000, 95. lpp. 
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Šo jautājumu var izteikt dažādi. Parasti neizglītots cilvēks jautā: – Par ko tu tagad 

šancē? – Izglītots: – Ar ko jūs ikdienā nodarbojaties?  

– Es strādāju par piekrastes zvejnieku. – Atbilde, kas skan no manas mutes, vienalga, 

kas stāv manā priekšā. 

Kad ar smaidu uz lūpām esmu atbildējis, lielākā daļa cilvēku mani kārtīgi nopēta no 

kāju papēžiem līdz galvas pēdējam matiņam.  

Īpašu vērību pievēršot apģērbam – sarkanai panamai uz galvas un pelēkam kokvilnas 

džemperim uz rumpja, līdz ceļiem gariem, ziliem gumijas zābakiem, kuros svētku dienās var 

redzēt savu atspulgu, un biezām, piķa melnām darba biksēm.  

Novērtējuši manu modīgo ietērpu, viņi pievēršas sejai, kuru nu jau pārklāj dažas dziļas 

bedrītes, tomēr āda ir veselīga un brūna, zodu ieskauj kopta, sirma bārda ar kuplām ūsām un 

asām bakenēm, bet mutē – ruma un kļavu sīrupa tabakas pildīta, paštaisīta meža rozes koka 

pīpe ar melna dzintara stīpu ap kātu. Nekas nav mainījies – īstens jūras vagotājs! 

„Izodis” manu kopto seju, ikkatrs svešinieks ielūkojas manās acīs, caur kurām šķiet 

gribētu ielīst dvēselē, lai tajā rastu kaunu, kura tur nemaz nav.  

Tad neticīgi mani tincina: „Par ko? Kāda ir jūsu darba ikdiena? Cik jūs pelnāt?...” 

Cenšoties atbildēt, man nākas stāstīt lietas, par kādām ļaudis tikai grāmatās ir lasījuši 

vai redzējuši filmās, kurās visbiežāk tiek attēlota šī aroda traģiskā puse. 

 Parasti pietiek ar trīsdesmit sekundēm, kad mans sarunas biedrs jau ir nogarlaikojies 

līdz pat vēlmei paņemt asu, tieviņu žiletīti, ar kuru strauji, bet maigi vertikāli iegriezt tieši 

zem plaukstas locītavas piebriedušās zilās līnijas.  

Taču es no šādām situācijām esmu mācījies! Lai nebūtu jāuzstājas ar bezmaksas 

priekšlasījumu par tēmu „Piekrastes zvejniecība – esamība, māksla un vēsturiskums: 

refleksija pēc Ērika Hofera par zvejniecības pieredzi”, es vienkārši saku: „Esmu ostas 

darbinieks, krāvējs. Es veicu darba pienākumus, kas saistīti ar jūras kravu iekraušanu un šī 

vārda antonīmu.” 

Retos gadījumos paveicas, kad mans sarunas biedrs ir cilvēks, kuram rados ir kāds 

piekrastes zvejnieks. „Tu salīdzinoši labi nopelni, vai tiesa?” viņš jautā.  

Uz šādu jautājumu, drīzāk jau apgalvojumu, es atbildu: „Augšupejošas ekonomikas 

apstākļos, kas ir vērojama ne tikai uz papīra, bet arī ikdienas dzīvē, es teiktu – jā! Var labi 

nopelnīt.”  

Tomēr ne visi un ne vienmēr iegūst vēlamo darbu. Ja kāds arī pelna pietiekami naudas, 

būdams piekrastes zvejnieks, tad noteikti šajā arodā ir jau teju divdesmit gadu, faktiski dzīvo 

ostā, dienu un nakti sūri strādā septiņas vai astoņas maiņas nedēļā. 
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II 

 Varētu domāt, ka es bieži tiekos ar cilvēkiem, ka pats viņus uzmeklēju, būdams vecs 

un bez ceļa biedra, ar kuru varētu parunāt. Nē, tu maldies! Viņi paši nāk, dzirdot manas 

dziesmas!!!  

 Mūsdienās neviens vairs īsti tās nezina. Pat jūrnieki entajā paaudzē! Tās tiek 

piesmietas, dziedot Zvejnieku svētkos un pirātu uzvedumos. To noriets sākās, kad buriniekus 

nomainīja tvaikoņi.   

 Atzīšos, es no šīm dziesmām nespēju atteikties. Es iemīlēju tās, kad pirmo reizi 

pieskāros sausajai virvei uz kuģa. Neviens jūrnieks tai neuzdrošinājās tuvoties bez dziesmas. 

Atceros, kad pirmo reizi pieteicos pie kapteiņa Hugila uz viņa kuģa „Lēdija Albatross” par 

matrozi. 

– Ko tu vēlies, puisi? 

– Es vēlos pierakstīties uz kuģa, kapteini! 

Kapteinis Hugils vērtējoši paskatījās un teica, ka viņam vispirms ir jāpārbauda mana 

varēšana. Es nemaz nebiju uztraucies, jo šādu pavērsienu biju jau gaidījis. Patiesībā biju pat 

cerējis uz ko tādu. Kurš gan negribētu parādīt savam kapteinim, ko spēj? Vai tad tas nebiju es, 

kurš vienmēr zināja par kuģiem un navigāciju vairāk nekā citi? Vai tad vectēvs man nebija 

iemācījis zveju, kopš es pats pratu sev noslaucīt puņķi no deguna?   

Tomēr kapteinis mani izsita no līdzsvara, pajautājot… 

– Cik labi tu dziedi? 

Tajā dienā es netiku pieņemts uz klāja, bet uzzināju par „jūras matroža dziesmām” – 

darba dziesmām, kuras dziedāja uz kuģiem un ostās. Dziesmas nebija melodiskas vai 

„muzikāli baudāmas”, bet tām bija sava vērtība un laiski šarmants skanējums. Tās radīja 

vienotu darba ritmu, vīriem kopā ceļot enkuru vai nolaižot buras. Apdziedāti tika nostāsti par 

jūrnieku dzīvi: „muguras laušanu”, kapteiņa kliedzieniem un komandas dvēseli, stipru dziru, 

teiksmainām nārām un ilgām pēc sievietes maigi piesārtušajām krūtīm un …sausas zemes.  

III 

 Kādā rīta stundā izbijis matrozis sēdēja uz soliņa pie ostas. Viss viņā šķita vecs, 

izņemot acis, tādā krāsā kā jūra – piesātināti zilas. Tās bija prieka pilnas un neuzveiktas. 

Matrozis, raugoties ostas kanālā, ievilcis krūtīs dzestro jūras veldzi, iesāka ik reizi citu, 

nevienam nezināmu dziesmu… 

Ejot gar ostas malu, elpojot jūras gaisu, 
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Lai redzētu ūdeni sāļo kādos rīta sapņos, 

Dzirdēju vecu vīru reiz dziedam: 

„Ak, vediet mani prom, man laika nav daudz.” 

 

„Ak, dzirdējis esmu par „Vijolnieka lauku”, 

Kur jūrnieki dodas, ja tie nedodas ellē, 

Kur debesis ir skaidras un sievietes maigas, 

Un aukstie Grenlandes krasti ir tālu… tālu prom.” 

 

„Meitenes tur ir daiļas, ticiet man gan, 

Alus ir par brīvu, bet rums tur aug kokos. 

Tikai pasakiet maniem biedriem, ka manis vairs nav, 

Lai, vējiem līdzi zvanot, viņi dziedātu manu dziesmu.” 

 

Dinija Jemeļjanova 

 
Krasta ļaudis 

 

Sākas kādas sausas augusta nogales dienas mijkrēslis. Kaut gan atrodamies jūras 

krastā, šķiet, ka cilvēku masu atstātie smiekli, pretiedeguma krēmu aromāti un sviedriem 

piemirkušais, aizmirstais indīgi salātzaļais frotē dvielis rada tādu kā bezgaisa telpu. Netipiski 

parastai, karstai vasaras novakarei pludmale ir gandrīz tukša. Laikam tomēr pļaujas laika 

izpārdošanas „Maxsimās”, „Spicēs” un pat Centrāltirgū likušas šīm masām nomainīt 

ziemeļvēja brāzmas pret veikalu gaisa kondicionētāju rūkoņu. Bet, nē, šovakar piekrasti nav 

vēl atstājuši visi – uz zilā sola sasēdušies četri cilvēku tēli. Kāds bērns, garkājaina pusaudze, 

būdīga četrdesmitgadniece un sakumpusi večiņa. Visas sievietes! Nāras... vai? 

*** 

Nezinu, kāpēc vispār šodien uz šejieni atvilkos... Muļķīgi bija domāt, ka vēlos redzēt 

saulrieta krēmīgi blāvo oranžumu un vecmodīgi lillīgo padebešu sārtumu. Pēc sešdesmit 

gadiem, pavadītiem jūrmalas iedzīvotājas statusā, pat kāda pilsētnieka atstātā dvieļa 

salātzaļums man šķiet interesantāks...  

Kārnajai skuķei atkal novibrē telefons. Tagad viņa vismaz minūti vārgi smaidīs 

telefona displejam un tad klabinās savus gēla nagus pret mobilā zilo, skārienjūtīgo ekrānu. 
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Precīzi identiskas darbības viņa atkārto ik pēc 5–10 minūtēm. Periodu starplaikos viņa 

knibina noplukušo sola krāsojuma kārtu un bezmērķīgi lūkojas horizonta virzienā. Dažkārt 

viņa pakošļā apakšlūpu un „it kā” ar augstprātīgu skatienu pārlaiž skatienu mums pārējām uz 

sola sēdošajām, lai „it kā” atskatītos uz pilsētas pusi. Kad viņas skatiens sekundes simtdaļu 

pavērts uz manu pusi, viņas sejā atspoguļojas riebumā slēptas bailes. Ha, baidies no manām 

grumbām? Nekas, botokss tevi glābs topošā Pamela Andersone! 

Tikko atskrējusī sieva gan uz mani nemaz neskatās. Pēc  tam, kad ar savu lauķes spēku 

un miesnieka laulenes svaru bija atkritusi zilajā koka solā, tādējādi liekot tam nodrebēt pie 

visām skaidām, viņa bija veltījusi visu savu pliekano inteliģenci, lai pēc iespējas neuzkrītošāk 

novērotu blondo skuķi. Pāraugušajai pusaudzei bija sīkās lokās sačirkoti mati, un pat trīs 

metrus atstatus no viņas varēja sajust virmojam saldu smaržu aromātu. Tuklā sieva izbolītām 

acīm sāka ar pirkstiem virpināt savas strupās matu šķipsnas un pat neveikli apostīja savu 

padomju laika vecmāmuļas stila lakatu. Piedod mīļā, tavu žāvēta speķa aromātu nepārsitīs pat 

ar litriem dārgāko  franču smaržu! 

Tikai mazā meitenīte gan neko neslēpj, neko netēlo, neko neuzlūko. Kad ierados, viņa 

sēdēja uz soliņa un šūpoja savas vismaz par pieciem izmēriem lielākās sandelēs ieautās kājas. 

Taču drīz vien viņai šāds stāvoklis apnika, un viņa, nometusies mīkstajās smiltīs, sāka rakt 

bedres, celt pilis un zīmēt sirdis tajās. Cik gan tīra, šķīsta, viegla un iekšēji skaista viņa vēl ir! 

Bet, nu jā, tas ne uz ilgu laiku... 

Šodien man tāds dikti skarbs garastāvoklis. Nē, ko tur sevi mānīt, visu šomēnes... 

šogad... vismaz šo gadsimtu... Varbūt tas vienkārši tāpēc, ka vasara man visnemīļākais 

gadalaiks. Ienīstu piekrasti vasarā. Ne tikai plikos, apreibušos, smirdīgos cilvēku pūļus, bet arī 

svilinošo sauli, norimušo vēju un grimstošās liedaga smiltis, kuras nokļūst pat līdz pilsētas 

centram. Tomēr vēl tikai pāris nedēļas, un līdz ar pirmo iedzelteno lapu atkal aizmirsīšos savā 

krāsu pasaulē. Nopirkšu audeklu, atjaunošu krāsu tūbiņu krājumus, izskalošu vecās otas un 

būšu „ārpus uztveršanas zonas” vismaz divus mēnešus. Mazmeita saka, ka es esot visai stilīga 

un moderna vecmāmiņa, un tāpēc, ka, redz, mums abām mīļākais gadalaiks ir rudens, viņa 

iestāsies Mākslas akadēmijā. Nebūtu svētulīgās vedeklas tobrīd blakus, es noteiktu mazmeitai: 

„Labāk, nē, meitiņ, nesakalsti tu arī kā es līdzi šīm krāsām uz manas paletes, pat sāļais jūras 

ūdens tās vairs nespēj atmiekšķēt...” 

*** 

Tā-ā-ā. Madaram pusdienas naudu iedevu, govis izslaucu, kaimiņienei 3 kg kakla 

karbonādes aiznesu, un vīrs no brālēna bērēm atpakaļ būs tikai rīt uz launaga laiku. Vajadzēja 

tikai vēl nagus apkopt pēc rīta cēliena rušināšanās pa burkānu dobēm. Tam blondajam skuķim 
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gan tādi smuki spīdīgi nadziņi. Bet nu Antons gan jau uz manām rokam neblenzīs...JOBTVAI 

MICĪT – gredzenu aizmirsu noņemt! Viņš jau zina par manu veco, bet labāk, lai tā nodilusī 

stīpa neatgādina, ko nevajag. Velns, neiet nost... Rauju ar visu spēku, un gredzens kā korķis 

ielido smiltīs. Tūlīt pat sīkā to man mēmi pasniedz un baisi paskatās ar savām milzīgajām, 

zilajām acīm. Vai tik tā nebūs tā jaunā bārene, kurai māte nesen zem mašīnas paskrēja? Mēs 

ar Regīnu spriedām, ka pārdevēja Marija ar savu pļēguru Vaboļu Ansi būs nolaidīgi 

audžuvecāki. Vecā arī šķībi paskatās. Redz, mūsu pilsētas dižā, bagātā māksliniece. Sapuvusi 

ragana, lūk, kas viņa patiesībā ir, ka es saku! Blandās te pa piekrasti ar augsti paceltu galvu. 

Nav brīnums, ka meitās dabūtais dēls šo tik reizi gadā apciemo, lai vasaras atvaļinājumā 

mātes savrupmājā pasauļotos. 

Nu kur tas Antons kavējas? Saule jau norietējusi, un man, šeit sēžot, sāk palikt vēsi. 

Vēl kāda vēja brāzma uzpūš. Noskurinos. Garkājaine gan, pat par spīti plikajiem stilbiem un 

plānajai jaciņai, nemaz nedrebinās. Fui, kā man tā jūra nepatīk, kaut gan jau pusi mūža esmu 

te nodzīvojusi. Vīrs, vēl jauns būdams, dikti gribēja par zvejnieku kļūt, un ko nu es, grūta 

būdama, varēju viņam iebilst. Tā nu no Latgales džungļiem uz šejieni atspērāmies, bet šis kā 

bija miesnieks, tā palika. Nepatīk man tas vējš – ne ziemā kārtīgi auksts, ne vasarā karsts. Kad 

vēl jauni ar vīriņu bijām, rītā peldēties cauri visai pilsētai skrējām. Tad viļņos saullēktā gan 

bija labi... 

Kur tas Antons kavējas? 

*** 

„Mazā, mazā! 

Es zinu būsi mana! 

Ai, tikšu klāt tev 

Ai, ai, tikšu klāt tev!” 

Ervīns atsūtīja dziesmas „AiSeEuTePego” tulkojumu latviešu valodā Transleitera 

variantā. Atkal, pat nebūdams man blakus, licis man pasmaidīt. Pasakiet, lūdzu, kā lai no tāda 

foršuļa atkratās? 

Bet es sēžu un gaidu to geju. Skolas Misteram, redz, jābūt obligāti ar skolas Mis. Es 

savu galveno lomu ikdienas izrādē nedrīkstu zaudēt, tāpēc krupis jānorij, šī izteikuma 

vistiešākajā nozīmē. 

Kad ieslēdzu dziesmu, abas slotas uz mani TĀ paskatījās... Resnā izpleta savas acis tik 

plati, ka tūlīt man pat atgādināja vakar ceļmalā redzēto brūnaļu, kas sabijās no automašīnas 

pēkšņajām taurēm. Savukārt, vecā noskatījās uz mani kā uz tādu suņa sūdu. „Ak, šī nolaidīgā 
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jaunatne! Kāda degradācija!” Vecenes ūdeņainajās acīs viņas domas bija nolasāmas vieglāk kā 

burti no Ābeces. 

Jā, es esmu blonda, augstprātīga muļķe, kuras dzīves jēga slēpjas „Valentīno” kurpēs. 

Nu un? Toties visi mani vai nu grib, vai arī cenšas man līdzināties. Un tie, kas to neatzīst, 

tēlodami vienaldzīgos vai pārākos, patiesībā grib mani vai tiecas pēc manis kā ideāla vēl 

vairāk. Tā nu tas ir. To pat mans vāji attīstītais prātiņš saprot. Un speķainā brūnaļas kopija 

šobrīd tam ir dzīvs piemērs. 

„Tavs gejs šobrīd pamet sporta zāli, sasmaržojies kā skolotāja Asnīte algas dienā.” 

Šķiet, Ervīns vēl nav atsūtījis nevienu īsziņu, kura man neliktu kaut vai iekšēji atplaukt 

smaidā. (P.S. Sk. Asnīte ir mūsu sādžas jaunākā vecmeita, kura ap sevi sacēlusi pamatīgus 

baumu putekļus pēc tam, kad kāds skolēns viņu bija pamanījis Rīgas klubā visai piedauzīgā 

tērpā, flirtējot ar aizdomīgu zviedru tūristu). 

Ja jau Raivo beidzies basketbola treniņš, tad pēc dažām minūtēm viņš būs klāt, un man 

nāksies turpināt savu misiju. Spējat iedomāties, kā tas ir – būt ar cilvēku, bet nespēt viņā 

nemeklēt atblāzmu no kāda cita, atrasties vienā vietā, bet gremdēties sapņos par vietu, kur tik 

tiešām vēlaties būt, liekuļot prieku, sajūsmu, nožēlu, pārsteigumu, kaut gan tikai pāris soļu 

attālumā spēsiet atrast ligzdu, kur tikai patiesas emocijas neizsīkst? 

Kaut gan, ko es te jautāju. Ne jau man vienīgajai tā ir ikdiena. 

*** 

Horizonta līnija. Jāzīmē zemu, lai paliek daudz vietas debesīm, lielai saulei un daudz 

baltiem mākoņiem. 

Pils būs augsta, ar diviem torņiem. Nē, labāk trim. Viens mammītei, otrs tētiņam un pa 

vidu man. 

Lielas durvis. Bet stipras. Un apkārt pilij aizsarggrāvjus, lai zagļi, bandīti un buči 

neielavās un kaktos nesamitinās. 

Daudz logu. Aizkarus nevajag. Manā istabā vislielākais logs. 

Katra torņa galotnē plīvojošs karogs. 

Blakus saulei lido putns. Mamma, tētis un es caur lielajiem logiem tam uzsmaidām un 

mājam pretī. 

*** 

Cita pēc citas debesīs parādās zvaigznes. 

Soliņu pēkšņi apžilbina mašīnas lukturi. Tuklā sieva iesēžas mašīnā un aizbrauc. Uz 

sola paliek tikai gredzens. 
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Aiz priedes kāds šķībi nosvilpjas. Tīne iztaisno nošļukušos plecus un graciozi nozūd 

krūmājos. Uz sola paliek saskrāpēta SIM karte. 

Mazā izdzird audžumātes saucienu un aizskrien. Zīmējums paliek. 

Večiņa nopūšas, nopurina greznajā kleitā sapūstās smiltis un lēnām aizvelkas. Viņai 

vairs nav, ko atstāt. 

Visas viņas, pirms atstāja pludmali, atskatījās uz jūru, it kā prasīdamas pēc vienošanās. 

Bet jūrai cilvēka sejas nav. 

„Ja gribat, lai es to visu aizskaloju, jums jāiet viļņos. Poseidonam un Neptūnam nāru 

nekad nav par daudz. Varēsiet dejot ar delfīniem, ēst kalmārus, pārkrāsot zilaļges dzeltenas un 

dzīvot koraļļu labirintos. Ejiet viļņos...” 

 

Krista Līmane 

 
Jūras savestie 

 

Aumaļām lija lietus. Lai gan bija tikai vēla pēcpusdiena, debesis bija tumšas, 

draudīgas, piesātinātas ar vispelēcīgākajām krāsām. No jauna nogranda pērkons, un jauna 

lietusgāze, vēl spēcīgāka par iepriekšējo, gāzās no debesīm, kapādama zemi un vienā mirklī 

pārvērsdama visu apkārtni vienos vienīgos dubļos. Kapsētā, slaidu priežu ieskauts, stāvēja 

melnās drānās tērptu, nosalušu cilvēku bariņš. Neizskatījās, ka viņi būtu priecīgi par šiem 

laika apstākļiem. Gandrīz visi bija cilvēki krietnā vecumā, tāpēc tie tikai ar grūtībām spēja 

noturēt lietussargus, kurus vējš centās izraut no viņu sastrādātajām, vārgajām rokām. Pie 

izraktā kapa stāvēja mācītājs, kura melnā mantija bija viscaur izmirkusi. Kāda veca tantīte, 

krietni sīkāka augumā par šo cienījamo kungu, mēģināja turēt viņam virs galvas lietussargu, 

tomēr ik pa brīdim vējš ietrieca viņa niknajā, gludi skūtajā sejā kādu lietus šalti, un pat tantītes 

lietussargs viņu nepasargāja. 

„Nu ko,” mācītājs izgrūda, „tā nu mēs esam šeit. Izpildījis šīs krietnās sievietes 

lūgumu viņu kremēt, ar jūsu visu atļauju guldīšu viņas pelnus zemē. Mēs visi pēc viņas 

ilgosimies.” Tad vīrietis ar piktu žestu norādīja diviem vīriem, lai tie ieceļ mazo, lēto metāla 

lādīti zemē. Pēkšņi atskanēja kāds kluss, izmisis kliedziens kaut kur no otrā kapsētas gala. 

Ļaudis pacēla acis. Pa šauro, peļķēm izvagoto taciņu šurp steidzās kāds vīrs, atspiezdamies uz 

sava spieķa. Mācītājs atkal pamāja saviem vīriem, lai tie turpina. Lādīte tika ieguldīta zemē, 

un mācītājs iemeta kapā pirmo smilšu sauju. „Pagaidiet!” atkal atskanēja vecā vīra kliedziens. 
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Viņš klibodams steidzās šurp, neņemdams vērā lietu, kas viņu bija izmērcējis līdz pēdējai 

vīlītei. Visi klātesošie viņu uzmanīgi vēroja. 

Piesteidzies pie vaļējā kapa, viņš paguris atspiedās pret savu kruķi un nodūra galvu. 

„Ko jūs te darāt?” mācītājs viņu uzrunāja. „Lūdzu, ļaujiet man runāt,” atskanēja klusa veca 

vīra balss. Viņš pacēla savas gaiši zilās, blāvās acis un paskatījās uz apkārt stāvošajiem. No 

viņa sirmajām matu šķipsnām pāri vecuma rievu izvagotajai sejai tecēja lietus tērcītes. Kad 

viņš sāka runāt, sagurusī balss trīcēja. 

„Es zinu, ka gandrīz visi no jums ir bijuši labi Martas draugi, un citi aizgājuši mūžībā 

jau pirms viņas, tomēr... Man viņa bija kas vairāk,” vīrs uz mirkli apklusa. Apkārt valdīja 

saspringts klusums, likās, ka šis atnācējs visus ir ieinteresējis. Tad viņš atkal atsāka: 

„Iespējams, ka daudzi no jums nezina viņas dzīvesstāstu un pagātni. Es vēlos jums par to 

pastāstīt, jo uz pasaules nav un nekad nebūs vēl viens tāds pats cilvēks kā viņa. Ziniet, liktenis 

izspēlēja ar viņu ironisku spēli. Viņa visu bērnību pavadīja pie jūras, bet, kad jūrā noslīka 

viņas jaunākā māsiņa, kura Martai bija mīļākais cilvēks uz pasaules, viņa nosolījās nekad 

mūžā vairs neatgriezties pie šiem krastiem. Viņa dzīvoja, mācījās un strādāja pilsētā, un savas 

ilgas pēc zilajām, plašajām jūras tālēm apslāpēja ar dusmām par māsiņas nāvi. Mēs... mēs 

iepazināmies institūtā, iemīlējāmies kā divi balodīši. Dienām ilgi sēdējām manā nabadzīgajā 

ūķī, ko pat bija kauns saukt par dzīvokli, un plānojām labāku nākotni. Kad nomira mana māte, 

viņa atstāja man mantojumā savu vasarnīcu pie jūras, un tā nu mēs devāmies turp. Marta 

pielika aizkarus visiem logiem, kuri atradās jūras pusē, un, dodoties uz pilsētu, viņa ne reizi 

neskatījās uz zilajiem ūdeņiem, kuri bija redzami cauri priedēm. Tomēr es zināju, ka tā bija 

tikai sevis mānīšana. Mēs sapņojām par dēliņu – mazu, zeltmatainu puisēnu ar neparasti zilām 

acīm. Ooo, kā es viņu mīlēju... es... Tā visa bija mana vaina. Ziniet, man patika zvejot. Laikā, 

kad viss vēl bija kārtībā, itin bieži devos jūrā, bet gandrīz katru reizi kavējos un laikā 

neatgriezos mājās. Es nezināju, cik ļoti daru pāri savai Martiņai. Viņa tik ļoti par mani 

uztraucās, ka atradās jau uz nervu sabrukuma robežas. Un tā kādu reizi es tik tiešām iekļuvu 

vētrā, mani aizskaloja uz Igaunijas robežām. Cīnoties ar nepaklausīgo buru laiviņu, guvu 

stiprus ievainojumus, un Igaunijā mani uzņēma un aprūpēja kāda mīļa ģimenīte. Tiklīdz tiku 

uz kājām, steidzos mājup, bet bija pagājusi jau vairāk kā nedēļa. Un tā tas viss beidzās. Kad 

atgriezos mājās, mani Marta vairs negaidīja. Uz galda stāvēja zīmīte, kurā bija rakstīts: 

„Mīļais, es to vairs nevaru izturēt. Jau vienreiz mūžā pazaudēju sev mīļu cilvēku un nespēšu 

pārciest, ja tas notiks vēlreiz. Man ir tik ļoti bail, ka tu neatgriezīsies, ka es jau jūku prātā... Es 

nevaru dzīvot, visu laiku baidoties, ka jūra var paņemt arī tevi. Un es nevēlos, lai mani bērni 

uzaug te, pie jūras, un, nedod Dievs, vēl iemīl to. Es dodos prom. Piedod, mīļais... Tu man esi 
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un paliksi vienīgais, bet jūra man atņem vēlmi dzīvot. Paliec sveiks!” Es viņus meklēju pa 

malu malām, bet neatradu. Tā nu nodzīvoju atlikušo dzīvi vientulībā. Bet apmēram pirms 

gada saņēmu vēstuli no Martas, kurā viņa teica, ka jūtoties vārga, un lūdza, lai tad, kad viņa 

šo zemi pametīšot, es izkaisu viņas pelnus jūrā, ja vēl esmu dzīvs. Viņa rakstīja, ka ilgojas pēc 

jūras, ka toreiz viņai nav bijusi taisnība, ka patiesībā  arī viņa mīl jūru. Tikai atpakaļadresi gan 

viņa nebija uzrakstījusi. Šī vēstule man deva jaunus spēkus Martas meklējumos, tomēr viss 

atkal beidzās nesekmīgi. Un tad izlasīju kādas avīzes nekrologā savas sieviņas vārdu. Te nu es 

tagad esmu. „Mācītāj,” vecītis pacēla acis, „vai ļausiet man izpildīt manas mīļās Martas 

pēdējo vēlēšanos? Nelieciet viņai gulēt te, šajos dubļos un tumsā.” 

Mācītājs brīdi klusēja. „Labi, puiši, izceliet to lādīti. Bet jūs,” viņš pievērsās vecajam 

vīram, „jūs pats segsiet izdevumus par kapa rakšanu.” 

Vīrs pamāja ar galvu. Viens no puišiem pasniedza viņam lādīti, un izmirkušais vecītis, 

paņēmis to rokās, piespieda sev pie krūtīm kā vislielāko dārgumu.  

Bija agrs rīts. Pludmales smiltis vēl nebija izžuvušas pēc vakardienas lietus. Lecošās 

saules gaismā stāvēja kāds vecs vīrs. Ūdens skalojās gar viņa kājām. „Te nu es esmu, Martiņ,” 

vīrs iesāka. „Kad bijām jauni, tu liki man nosolīties, ka nemiršu pirms tevis, un tā nu tas ir 

sagadījies. Savu dzīvi tu sāki te, jūras krastā, nu tad arī paliec te. Kad pienāks laiks, arī mani 

te pat palaidīs vaļā. Varbūt paies gads, varbūt simtgades, bet kādreiz jūra mūs atkal abus 

satuvinās. Un tad mēs atkal būsim kopā.” Vecais vīrs atvēra lādīti un izbēra pelnus vējā, kas 

aiznesa tos tālāk un maigi noguldīja uz ūdens virsas. 

Pilsētnieki, kuri dzīvoja pie jūras, vēl daudzus vakarus redzēja šo veco vīru sēžam uz 

kāpām un vērojam ūdeni. Viņi stāstīja, ka tagad vecais vientuļnieks esot palicis gaužām 

dīvains – sēžot  viens  jūras krastā un  ar kādu runājoties.    
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     Kristīne Gundarina  

 
Jūra mani dzemdēja otrreiz 

 

Vecmamma vienmēr ir mācījusi, ka svešas sarunas neesot pieklājīgi noklausīties, bet 

kārdinājums bija tik liels... Es nepaklausīju, es biju palaidne... 

2001. gada vasara, dīvains laiks, kad daudzi paspējuši pasludināt vairākus pasaules 

galus, tomēr trešā tūkstošgade veiksmīgi iesākusies, un nekas nav noticis. Saule debesīs vēl 

spīd, zāle ir zaļa, ūdens joprojām slapjš, un sabiedriskais transports kā vienmēr briesmīgi 

neizturams.  

Parasts autobuss, vasaras tveice, sasmacis gaiss un krākšana manāmi liecina, ka mana 

vecmamma ir piemigusi. Viena skaņa tomēr dominē pār visām. Tā vīra balss, lai gan nedaudz 

piesmakusi, tomēr skaidri sadzirdama un tik vilinoša... Nu, nespēju es neklausīties! 

– Jūra mani dzemdēja otrreiz... – tā iesākās šī vīra stāsts.  

– Lai saprastu šo stāstu, nedaudz pastāstīšu par sevi... 

Vīrs, vārdā Gundars, iesāka izklāstīt savu dzīves stāstu kādam blakus sēdošam 

jaunietim. Nekāda  laimīgā jau viņa dzīve neesot bijusi. Māte mirusi dzemdībās, tēvs rūpējies 

par dēlu, tik pēc savas sievas nāves sācis bieži iedzert. Tēvs bijis zvejnieks. Kad gājis jūrā, tad 

Gundaru atstājis pie vienīgā vēl dzīvā rada gabala – vecmammas. Viss bijis kaut cik cerīgi 

līdz brīdim, kad atnākusi nelaimes vēsts – tēvs noslīcis! Kuģis nogrimis stiprajā vētrā, jūra 

paņēmusi visas kuģa apkalpes dzīvības, arī pašu Gundara tēvu, paviršo kapteini.  

Vecmammai ļoti grūti gājis, audzinot Gundaru, knapi viņš pabeidzis skolu, tālāk 

mācīties nekur nav gājis. Vecmamma pameta šo pasauli, kad mazdēlam divdesmit gadu 

apritēja. Gundars kļuva pārāk vienaldzīgs pret apkārtējo pasauli, ieslīga alkohola lietošanā un 

smēķēja tik daudz, ka ar izsmēķiem varētu pat pus pilsētu aprakt.  

Kādu dienu, nejauši iedams gar slimnīcu, joka pēc iegājis pārbaudīties... Pēc 

neskaitāmajām pārbaudēm ārsts, lieki nerunājot, skaidri un gaiši pateicis: – Divas dienas. 

Nedomāju, ka ilgāk izvilksiet. Nesaprotu, kā jūs vispār esat vēl nodzīvojis līdz 35 gadiem! 

– Kas tad man kaiš? – Gundars vienaldzīgi pajautājis.  

Ārsts drūmi sacījis: – Plaušu vēzis šausmīgā stadijā! Tur jums neviens vairs nevar 

palīdzēt.  
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Autobusā kādu laiciņu valdīja klusums. Blakus sēdošajai jaunietis neizpratnē jautāja: – 

Bet... Kas tad notika? Vai ārsts būtu melojis?  

Gundars ar manāmi redzamu smaidu līdz ausīm turpināja: – Varbūt ar meloja, varbūt 

nē, tomēr kaut kas neizskaidrojams notika. 

Toreiz Gundars, domādams, ka pēc divām dienām mirs, nevis izbaudījis šīs pasaules 

priekus, kā to daudzi būtu darījuši, bet gan pamazām atvadījās no visa pazīstamā. Viņš esot 

pārdevis savu dzīvokli, ar iegūto naudu nomaksājis visus parādus un saistības, kādas viņam ir 

bijušas. Atlikušo naudu jaunajiem mājas iedzīvotājiem par prieku atstājis pastkastītē un vēl 

pēdējo reizi pirms savas nāves dienas kārtīgi izgulējies.  

– Tā bija nežēlīgi karsta diena, un, būdams vēl dzīvs cilvēks, apciemoju savu tēvu. – 

Gundars lēnām turpināja stāstīt par savu dzīves it kā pēdējo dienu.  

Jūra todien esot bijusi mierīga. Liepājas pludmalē ļaudis arīdzan daudz bijuši, arī 

dažas mūķenes savos garajos habitos (baznīcas amatpersonas tērps) bij’ sanākušas kādu 

izskaloto dzintaru palasīt.  

– Bet, kas notika! Tu tam neticēsi, manu zēn! – Gundars ļoti uzjautrinošā balss tonī 

iesaucās. – Viss bija šķietami klusi un mierīgi, līdz izdzirdēju šausmīgu kliedzienu.  

– Deg! Palīgā, deg! – kāda no mūķenēm sākusi kliegt.  

Izrādās, ka jūra arī tajos laikos cilvēkus mēdza apkrāpt. Daži no dzintariem, ko 

mūķenes bij’ salasījušas un salikušas kabatās, nebija īsti, proti, tie bija fosfora gabaliņi, kuri 

mēdz uzliesmot, un tā mūķenes ietērpu bija pārņēmušas liesmas. Gundars esot meties palīgā 

un ātri iegrūdis mūķeni ūdenī. Visas mūķenes drēbes esot sadegušas, bet pati sveika un vesela. 

– Ak, manu zēn, tas tik bija skats! Ne katru dienu tādas kailas jaunavas redzēsi un kur 

nu vēl mūķenes! – Gundars gardi sāka smieties. 

– Gandrīz jau kā īstā šķīstītavā. – jaunietis, piebalsodams vīram, arī iesmējās.  

Tā Gundars esot pavadījis visu dienu, staigādams gar jūras krastu. Vakarpusē sacēlies 

stiprs vējš, jūrā pat vētra plosījusies. Viņš ilgu laiku esot lūkojies uz jūru, visapkārt jau bijusi 

piķa melna tumsa.  

– Jūra, tu paņēmi manu tēvu, ņem arī mani! Ļauj man viņu satikt! – Skaļi to 

izkliegdams, Gundars esot iegājis jūrā tik dziļi, ka straume viņu paņēmusi. 

– Bet jūs esat dzīvs! – jaunietis iesaucās.  

– Jūra mani dzemdēja no jauna! – Gundars ar neparastu sejas izteiksmi turpināja 

stāstu: – Tas bija drausmīgs rīts, tagad es saprotu, kā jūtas izskalota, bet vēl dzīva zivs... Ļoti 

traki... Auksti… Es nežēlīgi trīcēju, bet biju dzīvs! Jutos kā bez spēka, bet es biju dzīvs, par 

spīti ārsta sacītajam.   
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– Ko tad jūs iesākāt? – ceļabiedrs, ziņkāres pārņemts, jautāja.  

– Dusmojos uz pasta darbiniekiem. – Gundars sacīja, dīvaini pasmaidīdams.  

Gundars bijis spiests atgriezties pie savas mājas pastkastītes un  paņemt naudu, lai 

vismaz savestu sevi kārtībā. Atradis tur vēstuli ar papildus zīmīti no pasta darbiniekiem. Tie 

ļoti atvainojoties par nozaudēto un tikai tagad, pēc piecpadsmit gadiem, atsūtīto vēstuli. Par 

sagādātajām neērtībām kompensāciju arī esot piesolījuši – avīzes „Kurzemes Vārds” 

abonementu uz vienu gadu.  

– Smieklīgi, bet es piedevu viņiem. – viņš, vienkārši sacīdams, turpināja stāstīt jau par 

viņa dzīves pēdējiem pieciem gadiem. Vēstulē uzzinājis, ka tēvs esot viņam atstājis 

mantojumā nelielu kuģu remonta darbnīcu pašā Rīgas ostā. Tur viņš arī dzīvojis visu šo laiku, 

cenzdamies atrast kaut ko, kā vērts būtu dzīvot.  

Autobuss iebrauca Liepājā, cilvēki manāmi sāka rosīties. Jaunietis, kopā ar Gundaru 

virzīdamies uz durvju pusi, jautāja: – Ko tad jūs šeit darāt?  

– Gribu nopirkt kādu laivu, ar ko jūrā braukt. – Gundars domīgi sacīja. Pirms 

izkāpšanas vēl nolūkojās uz ceļabiedru, sacīdams: – Jūra man deva otru iespēju, braukšu 

lūkoties, ko tā man vēl spēj dot.  

Un tā viņš nozuda bez vēsts. Kādu laiciņu vēlāk, vecmamma, nosodoši paskatīdamās 

uz mani, jautāja: – Nu, ko tad tu labu no viņa uzzināji?  

Tā kā tik klusēju un biju acīm redzami nosarkusi, tad oma nopietni turpināja: – Anniņ, 

jūra ākstus nemīl!  

Pārējo ceļu mājup viņa klusēja, bet es šos vārdus tik divas dienas vēlāk sapratu. Toreiz 

vakara ziņās nepatīkama vēsts tika pārraidīta – Liepājas jūras krastā esot izskalots līķis, kāds 

vīrs zvanījis un teicis, ka tas esot pats Gundars Liepiņš, no kura Rīgā kuģu darbnīcu nopircis.  

Es ieturēju minūti klusuma pauzi un sacīju: – Ak, Gundara kungs, jūra nemēdz 

dzemdēt, tā izskalo krastā gliemežvākus, dzintarus, reizēm kādu beigtu jūras zvēru, bet 

dažreiz pat cilvēku. 
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         Laura Pinne 

 
Izmērcēti eņģeļu spārni 

 

Es neesmu afišu stabs, uz kura nav vietas tavam skūpstam. Neesmu Afrodīte no taviem 

nomoda sapņiem. Es esmu kas vairāk par lētiem belašiem, izsmēķiem un kafijas traipiem uz 

tavas apkaklītes. Es esmu upe, kas meklē sev jūru.  

 Pilsēta melo. Nekādu noslēpumu, nekāda dziļuma, tikai virsmas un atmaskojumi. 

Reklāmu stendi, burgeru iepakojumi uz ietves un ielu muzikanti piepilda pilsētas sirdi. Bet, 

iepazīstot tās dvēseli, atklājas, ka šī banālā aizsargkārta ir ilūzija. Pilsēta ir viena vienīga 

nodevība. Piesardzīgi un noslēpumaini tā dažkārt ļauj ielūkoties tai acīs. Acis uzliesmo, tajās 

parādās blēdības nāvējošais skurbums, kas liek man aizplūst.   

Es būšu klusākā melodija tavās šaltīs. Klusiņām, netraucēti es plūdīšu līdz tavam 

horizontam, lai saplūstu uz nedēļu, mēnesi... ja ļausi, uz gadu. Es kausēšu tavu aisbergu, līdz 

ļausi man palikt pie tevis uz mūžiem. Katram ceļam esot sava sirds. Un ko tā dara, kad tās 

krustceļos satiekas? Iemīlas vai iesit pļauku un dodas atpakaļ?  

Un atkal krīt zvaigzne, un ceļas cerība. Zila kā tava saules apspīdētā šalle. Ar  

ledusaukstajiem atvariem es baidīšu sīkos puišeļus, kas mēģinās mest akmeni tavā sirdī. 

Neļaušu zivīm tevi traucēt, kad skaitīsi ik rīta lūgšanu. Un smaidīšu, kad ar sauli dosies 

kopīgā dejā pretī dienai. Tu esi kas vairāk par narkotiku manām dzīlēm.  Ja Poseidons teiks, 

lai plūstu uz ziemeļiem, es plūdīšu uz dienvidiem – tuvāk tev. Mēs esam salaulāti. Kas reiz ir 

savijies, to vairs nevar atdalīt. Dienā es būšu Māte Terēze, bet vakarā meitene no kabarē. Es 

skūpstīšu tavas ledainās rokas, līdz nomierināsies un ļausi man dejot ar tevi.  

Akmeņi apveļas ar vēderu pret sauli. Priedes līgani šūpojas mūsu dejas pavadībā. 

Saule mūs salaulā. Uz sekundi, dienu vai nedēļu – man vienalga. Tu būsi manā sirdī, jo tava 

sirds atblāzma atdusas manās rokās. Neliec man atgriezties pie tukšajām rūtiņu kladēm, 

burkām un papīrgroziem. Ļauj nosirmot līdz ar tevi... 

Vēl reizi noskūpstot tavas zilganās lūpas, 

Es dodos tālāk, 

Lai atgrieztos. 
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Linda Grīnberga 

 
Es esmu jūras izdomāts 

  

 Es esmu egoiste. Man patīk basām kājām staigāt tur, kur neviens nav gājis. Pat ja ir, es 

iztēlojos, ka esmu vienīgā un ar acīm tikko sazīmētās pēdas smiltīs aizpludinu tāpat kā mainot 

fokusu fotoobjektīvā. Te es nāku tikai tad, kad līst. Un tikai vienīgi tad. Jūra ir patiesa, viena 

un mana. 

 Šodien pienācu pie ūdens tieši tāpat kā vakar, un nekas nebija mainījies. Lietus lāses, 

kas sitās pret pakausi, lēni turpināja savu līkumiem mesto ceļu pār muguru, apejot zosādas 

radītos šķēršļus. Apsēdos slapjajās smiltīs, kleita acumirklī pieplaka pie ilgu pārņemtās 

miesas, un varbūt pat acumirklī likās, ka man piekļāvies kas vairāk. 

  Labajā pusē tālumā redzēju sirmu vīru, kurš nelikās laimīgs esam, velkot mazliet 

nodriskāto, aļģu tonī krāsoto laivu, reizēm uzsēdinādams to uz kāda akmens. Varēju tikai 

minēt, ka viņš bija nācis zvejot ieraduma pēc, neredzēdams šim jaunības dienu iesāktajam 

procesam ne dziļu jēgu, ne izjuzdams prieku no izvilkto lomu vēlākās smaržas virtuvē. Mēs 

esam pakļauti ieradumiem. 

 Sapratu, ka vīrs dodas prom, tātad jūra sāk piederēt tikai man. Ja jebkura dzīva dvēsele 

nāktu manā virzienā, es dotos prom, jo tās stīgas, kuras vieno mani un ainu man priekšā, tiktu 

pārrautas. Esot vienai, te sākas manas attiecības ar jūru. Es varēju sēdēt stundām šajā 

patiesuma krastā, un mani nevilināja aiz muguras augošo priežu stāvi, kas dotu patvērumu. 

Mirkļos, kad esmu pati sev aizstāve, man pieder kas vairāk par drošības sajūtu. Man pieder 

ikviena lāse, kura iekrīt ūdenī, ikviena, kas mēro ceļu pāri manam ķermenim, akmeņi un 

gliemežvāki, suņu pamestie kociņi, vēja liektās zāles, lēni sairstošās smilšu pilis pieder man. 

Caur šīm klusuma skaņām manī ieplūst dabas mīlestība. Minūtes ir viļņi, sekundes – to 

šalkas. 

 Varu atzīt, ka laimīgākās dzīves stundas esmu pavadījusi šeit. Mani nekad nevilina ne 

saules lēkti, ne tās rieti. Tos es atstāju romantiķiem, jo es esmu egoiste, ja man ir attiecības, 

tad tikai ar dabu. Mīlu mākoņus un lietu. 

 Lēni pieceļos, notriecu ūdens pilienus no sejas vaibstiem, uzmetu pēdējo skatienu 

tālumā bangojošiem viļņiem un pasmaidu. Dodoties atpakaļ, pēdas iegrimst smiltīs un atstāj 

jaukas zīmes. Es šeit nāku astoņus gadus, un neviens to nezina. Uzmetu skatu zīmēm, 

sapludinu tās, jo manis šeit nav. 
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Megija Līva Pīra  

 
Aizskalotās pēdas 

 

Ir agrs un drēgns dienas sākums. Viņa pamodās jau četros no rīta, pagatavoja savu 

iecienītāko kafiju ar pienu un tumšo kļavu sīrupu un devās laukā no mājām. Viņas ceļš veda 

cauri nelielajam priežu mežam, tālāk pāri lielajai smilšu kāpai līdz pašam jūras krastam. Šī ir 

viņas, Lindas, vismīļākā vieta. Katru rītu viņa šeit sagaida saullēktu. Vienalga, vai ir ziema vai 

vasara, vai spīd saule, vai puteņo sniegs. Viņa ir jūras krastā ik rītu vienmēr viena pati, 

gremdējoties atmiņās un pārdomās. 

Tomēr šī pavasara diena solīja izvērsties pavisam citādāk. Linda, atgūlusies krasta 

smiltīs ar viegli aizvērtiem plakstiņiem, sadzirdēja soļus, kas tuvojās arvien tuvāk un tuvāk. 

Intereses dzīta, viņa atvēra acis, lai paskatītos, kas viņai tuvojas. Tas bija kāds simpātisks 

vīrietis, kam nevarēja būt vairāk kā trīsdesmit gadu. Acīmredzams bija tas, ka vīrietis ir devies 

savā ik rīta skrējienā. Meitene bija ļoti izbrīnīta. Visu šo gadu laikā neviens nebija traucējis 

viņas mierpilno rītu, jo šī pludmales vieta atradās labu gabaliņu aiz Liepājas. Viens uz otru 

kādu laiciņu skatīdamies, viņi abi kaut ko prātoja, līdz vīrietis apstājās pie Lindas un uzrunāja 

viņu: „Vai drīkstu tev piebiedroties, lai vērotu saullēktu?” Meitenes atbilde, protams, bija 

apstiprinoša, un viņa vaicāja, ko puisis šeit dara? Andris, kā sarunas laikā noskaidrojās, ir 

jaunais uzņēmējs, kas nesen pārcēlies uz Liepāju, lai veidotu šeit savu biznesu. Viņš ik rītu 

skrien un pirmo reizi bija devies šajā virzienā. Pēc ļoti patīkamas sarunas vīrietis atvadījās un 

sacīja: „Es ļoti ceru tevi sastapt šajā vietā arī rīt.” Un tā meitene palika jūras krastā, 

domādama par tikko sastapto Andri. Visu dienu viņa bija ļoti labā noskaņojumā, pat 

nesaprotot tam iemeslu, arī smaids nepazuda no viņas sejas, bet tomēr kaut kas darīja viņu 

nemierīgu. Nākamajā rītā viņi atkal sastapās pludmalē, atkal runājās par pilnīgi nesvarīgām 

lietām, bet kopā jutās ļoti labi. Pēc vairākām šādām tikšanās reizēm Andris atklāja savas jūtas, 

viņš teica, ka meiteni mīlot un ka vēlas uzsākt laimīgu dzīvi kopā ar Lindu.  

Šajā brīdi meitenes galva sagriezās, kaut kas iesāpējās viņas krūtīs, un visas sāpīgās 

atmiņas atausa viņas prātā. Iemesls, kāpēc meitene jau vairākus gadus katru rītu devās pie 

jūras, Andrim nebija zināms. Šis stāsts iesākās jau Lindas bērnībā. Šajā apkārtnē viņa bija 

uzaugusi kopā ar savu bērnības draugu, šeit viņi bija spēlējušies caurām dienām, nedomājot, 

ka kādreiz viņiem nāksies šķirties. Bērnu draudzība laika gaitā pārauga par ļoti skaistu jaunu 
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cilvēku mīlestību, un likās, ka to izjaukt nespēs nekas. Bet ilgi šo laimīgo mīlestību viņiem 

nebija lemts baudīt. Māris kādu dienu paziņoja, ka viņam jādodas jūrā uz sešiem mēnešiem. 

Viņa tēvs bija jūrnieks, kas devās tālos braucienos un arī savam dēlam lika doties tēva pēdās. 

Lindas mīļotais meiteni mierināja, ka viņš atgriezīsies un ka viss būs kā agrāk, un meitene 

turpretī solīja Māri uzticīgi gaidīt mājās, bet tā diemžēl nenotika. Pēc divu mēnešu 

prombūtnes Linda saņēma ziņu, ka mīļotā kuģis ir pazudis bez vēsts un nav ziņu, vai viņš ir 

dzīvs, vai gājis bojā, vai varbūt mitinās kādā tālā, tālā valstī. Visu šo gadu laikā viņa katru 

rītu, vērojot saullēktu, cerēja ieraudzīt pie horizonta šo īpašo kuģi, ar ko Māris toreiz devās 

ceļā. Varbūt naivi un bērnišķīgi ko tādu gaidīt, bet meitene nespēja samierināties ar domu, ka 

bērnības draugs ir gājis bojā. 

Pēkšņi Andra jautājums pārtrauca visas Lindas pārdomas: „Kas ar Tevi notika?” Viņa 

nespēja īsti neko atbildēt, tikai raudzījās nesen iepazītā vīrieša acīs. Andra jūtu atklāsme 

meiteni samulsināja, viņa nesaprata vairs, ko pati vēlas, ko jūt, kā rīkoties? Todien viņa, neko 

daudz nepaskaidrojot, atstāja jūras krastu un apsolīja tikties ar Andri rīt. Tajā vakarā viņas 

prātu nomocīja domas par abiem vīriešiem. Viņa saprata, ka vēl joprojām mīl savas dzīves 

pirmo puisi – Māri, bet kāda iekšēja balss lika viņai beidzot kļūt pieaugušai un necerēt, ka 

viņš kādreiz atgriezīsies. Tas vienkārši nebija iespējams. Vairākas stundas viņa bezmērķīgi 

skatījās pa logu, atcerējās savu bērnību, jaunietes gadus un vientuļo dzīvi šobrīd. Arī 

neskaidrie nākotnes sapņi un plāni neatstāja Lindas prātu. Pēc negulētās nakts Linda vēl agrāk 

kā vienmēr devās pie jūras. Šorīt jūra izskatījās kā vēl nekad, dusmīgi pelēka tā bangoja, 

milzīgi viļņi traucās uz krastu, noskalojot visas pēdas, kas bija atstātas jūras malā. Linda 

vēroja, kā viļņi aizskalo visas pēdas, izdzēšot tās pavisam. Viņai likās, ka tā ir kā zīme, ka 

viņa rīkojas pareizi. Ir laiks aizskalot vecās pēdas un atvērt savā dzīvē vietu jaunajam.  

Negaidīti viņu no mugurpuses apskāva Andris. Viņa bija gaidījusi, ka viņš skries gar 

jūras krastu kā jau katru rītu, bet šoreiz viņš bija atbraucis ar mašīnu, lai ātrāk būtu pie 

meitenes, kurai vakar atzina savas jūtas. Linda pagriezās pret vīrieti un cieši piespiedās viņam 

klāt. Andris uzreiz saprata Lindas atbildi. Viņa tikai vēl paskaidroja, ka vēlas būt kopā ar 

Andri, ka vēlas būt viņa dzīves īstā sieviete un uzsākt kopīgu dzīvi jau tagad. Lai arī iekšēji 

viņa nedaudz jutās kā mele, neko vairāk meitene neatklāja. Tajā pašā vakarā Andris ar pāris 

nelielām somām stāvēja pie Lindas mājām. Tā bija iespaidīga izmēra māja, nedaudz nolaista, 

bet tomēr tai piemita īpašs šarms. Šo māju meitene bija mantojusi pirms trīs gadiem, kad bojā 

gāja viņas māte. Linda parādījās durvīs nedaudz izbrīnīta, jo negaidīja, ka vīrietis būs pie 

viņas jau šovakar. Bet tā bija pat labāk, meitenei bija pārāk grūti palikt vienai pašai. 

Noskūpstot un apskaujot Andri, meitene aicināja viņu iekšā. Kopīgi viņi apskatīja visu māju, 
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apkārtni, pagatavoja lieliskas vakariņas un vēroja kopā saulrietu. Andris ar Lindu uzsāka 

brīnišķīgu kopdzīvi. Andris pa dienām devās uz Liepāju darba darīšanās, kamēr Linda sakopa 

mājas un veltīja laiku sev. Viņa pat jutās laimīga ar šo vīrieti un ik dienu izjuta prieku sevī, bet 

vēl ne reizi viņa nebija spējusi pateikt Andrim, ka mīl viņu.  

Šādi pagāja kādi divi mēneši, un tad Andris viņu bildināja. Ne mirkli viņa nešaubījās 

un pieņēma bildinājumu. Andris taču viņu mīlēja, lika Lindai justies patiešām aprūpētai un 

pasargātai. Andrim nekā netrūka, viņam bija uzņēmums, daudz naudas, kuru viņš nežēloja arī 

Lindas vajadzībām, un, protams, Andris bija ļoti izskatīgs vīrietis. Pēc saderināšanās tika 

nolikts kāzu laiks, viņi abi vēlējās kāzas pašās vasaras beigās. Brīžiem pat likās, ka Andris 

piekrīt visām meitenes vēlmēm un piepilda tās. Vīrietim bija ļoti daudz jāstrādā, tāpēc lielāko 

daļu kāzu plānošanas uzņēmās Linda. Viņa bija uzaugusi pie jūras, visi laimīgākie un arī 

skumjākie mirkļi saistījās tieši ar pludmali, tāpēc viņa vēlējās kāzas jūras krastā. Viņas 

mīļotais, kā jau diezgan ietekmīgs cilvēks, varēja sarunāt ar mācītāju, lai kāzu ceremoniju 

vada tieši pie jūras. Visiem viesiem tika aizsūtīti ielūgumi, līgavainis nopirka meitenei 

brīnumskaistu kāzu kleitu, kāzu rīkotāji parūpējās par dekorācijām, ēdieniem un svinību 

programmu. Viss tika nokārtots tā, lai šī diena būtu pati skaistākā abu mīlētāju dzīvē. Plānojot 

kāzas, vasaras vidū Linda arvien biežāk sajutās nelabi, bet sākumā nepievērsa tam pat 

uzmanību, jo visam taču bija jānorit lieliski. Augusta sākumā Linda pavēstīja par savu 

nedaudz slikto pašsajūtu mīļotajam, un Andris kļuva neticami priecīgs. „Tu taču gaidi mūsu 

bērniņu!” Andris laimes pilns iesaucās. Linda bija izbrīnīta, ka neiedomājās par to agrāk, bet 

arī viņu šī ziņa tikai iepriecināja. Jau nākamajā dienā abi mīļotie devās pie ārsta, lai gūtu 

apstiprinājumu par to, ka Linda tiešām ir stāvoklī. Pēc pārbaudēm arī ārsts šo ziņu apstiprināja 

un apsveica jaunos vecākus. Kopš tās dienas Andris Lindai neatļāva darīt gandrīz neko, lai 

tikai viņa nepārpūlētos un nenodarītu pāri mazulim.  

Un pienāca kāzu diena. Linda izskatījās neticami skaista, viņa burtiski staroja. 

Meitenes vēderiņš vēl nebija manāms, tikai abi vecāki zināja šo noslēpumu. Viss kāzām bija 

sarīkots nepārspējami, ziedi rotāja visu Lindas māju un pat pludmali, mācītājs gaidīja laimīgo 

pāri zem skaistām ziedu un lentu dekorācijām, un arī svinībām viss bija sagatavots. 

Ceremonija iesākās ar jaunā pāra ienākšanu pludmalē. Mācītājs uzsāka savu runu, viesi 

smaidīja un klusi aprunāja to, cik abi mīlētāji izskatās skaisti un laimīgi. Neliela skaudība bija 

redzama viesu acīs. Bet līgava nespēja novērst skatu no jūras. Viņa skaidri redzēja krastam 

tuvojoties kuģi, tieši to, ar kuru toreiz devās ceļā viņas pirmā mīlestība. Linda nespēja tam 

noticēt, bet šo kuģi viņa nekad nesajauktu ar kādu citu, tikai šim kuģim piemita citādākas 

formas, kas varēja radīt tik neparastu siluetu. Viņa nedzirdēja vairs apkārt neko, neredzēja ne 
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viesus, ne mācītāju. Palika tikai viņa, Andra nesaprotošais acu skatiens un mazā dzīvībiņa 

viņas vēderā, kas ar nelielu spērienu atgādināja par savu esamību. Mācītāja tradicionālais 

jautājums, vai tu, Linda, ņemsi šo vīrieti par savu likumīgo vīru, atgrieza Lindu realitātē. Viņa 

atbildēja ar klusu „Jā”, pie sevis nodomājot, ka tas viss tikko bija tikai nejauka atmiņu spēle ar 

viņas prātu. Pēc „Jā” vārda došanas sekoja laimīgā pāra skūpsts, viesu aplausi, laimes un 

mīlestības vēlējumi un ziedu lietus pār jaunlaulātajiem. Neviens nemanīja Lindas apmulsuma 

brīdi ceremonijas laikā, kāzas visiem šķita neaizmirstamas. Kā jau ierasts, svinību iesākumā 

jaunajam pārim bija jādejo pirmais kāzu valsis. Lai arī viņi nebija to izmēģinājuši, deja 

izskatījās tik viegla un gaisīga, it kā līgava un līgavainis būtu dzimuši dejotāji. Pēc dejas, 

atgriežoties visiem pie svinību galda, Lindas māsīca pavēstīja, ka kāds uzstājīgs kāzu viesis 

gribot viņu satikt pie priekšdurvīm. Līgava, daudz nedomājot, devās laukā. Vīrietis bija 

pagriezis muguru un pavisam vienaldzīgā tonī uzsāka sarunu: „Dīvaini, ka šis mežs nemaz 

nav mainījies daudzo gadu laikā. Un jūrmala tāpat. Starp citu, kāpēc es nesaņēmu ielūgumu 

uz kāzām?” 

 

 

 

 

Andra Nora Davidone 

 
Krasta ļaudis 

 

Es sēdēju krasta visaugstākajā kāpā, baudīdams melodisko vēja un jūras šalkoņu un 

sauli, kas patīkami sildīja sānus. Vērodams sāļos, nepatīkami slapjos viļņus veļamies pret 

krastu, es iztēlojos, ka tie klanās man, un izslēju zodu vēl augstāk, cerēdams, ka visas 

apkārtesošās radības šobrīd uz mani skatās. Protams, kādēļ gan lai tie neklanītos īstenam 

piekrastes saimniekam? Jo kas gan cits ir šī titula cienīgs – vai kaijas, kas to vien prot, kā 

kliegt un laidelēties visu dienu? Vai varbūt kāda smiltīs dzīvojoša vabole? Pašsaprotami, ka 

ne. Vienīgi mans saimnieks. Bet viņš te uzturas tik reti, ka praktiski īstais saimnieks esmu es. 

Kamēr es tā sēdēju, vērodams piekrasti, un jutos aizvien lepnāks pats par sevi, pēkšņi 

pamanīju, ka jūrā pie horizonta parādījušies kaut kādi tumši punkti. Nenolaidu no tiem acis, jo 

šķita, ka tie diezgan ātri tuvojas. Vēroju tos krietnu laiku. Tie neizskatījās ne pēc kuģiem, ne 
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pēc baļķiem, bet tie pamazām tuvojās, un apveidi kļuva arvien skaidrāki. Tiklīdz biju nolēmis 

noiet lejā un papētīt tuvāk, man aiz muguras atskanēja spalgs spiedziens. 

„Ferdinand Rozmarīn Liepiņ! Kur gan tu biji noklīdis?!” nelaipnā tonī sauca man tik 

pazīstama, bērnišķīga balss. Grasījos jau aši nolēkt no kalna un laisties lapās, lai varētu 

apskatīties šo mistēriju, bet nepaspēju, jo mani zem padusēm sagrāba divas roķeles. Viss mans 

lepnums bija vienā mirklī izgaisis, kad Viktorija, mana aizbildne, pacēla mani gaisā, un es 

izstiepos visā garumā. „Slikts kaķis!” viņa vēl uzdrošinājās mani nosodīt. Tagad es ļoti cerēju, 

ka visi skatās uz kaijām, kas izbiedētas laidās prom no krasta, kur mistiskie apveidi jau bija 

gandrīz sasnieguši sēkli. Vēlējos, kaut mazā knīpa beigtu man spiest ciet elpu un noliktu mani 

zemē, lai es spētu nokāpt lejā un atrast drošu vietu, no kuras varētu apskatīties, kas uzdrošinās 

šeit piestāt. 

Uz brīdi es patiešām noticēju, ka kāda augstāka vara ir sadzirdējusi manu vēlēšanos, jo 

drīz vien manas ķepas pieskārās zemei, un es uzskatīju par nepieciešamu momentā paust savu 

aizvainojumu, pagriežot viņai muguru un cītīgi sakārtojoties. Aplaizīju katru priekšķepu 

vismaz desmit reizes un pie viena sakārtoju arī vēja izvandītās ūsas. Kad pa visu šo laiku 

nebiju dzirdējis nevienu kustību no viņas puses, es atskatījos. Izrādījās, ka meitene pilnīgi 

ignorējusi manu žestu, aizņemta vērojot tikko krastā izkāpušos cilvēkus. „Ja jau tā,” es, 

vēlreiz aplaizīdams ūsas, nodomāju, „tad viņa neiebildīs arī, ja došos tos aplūkot.” Uzšāvis 

asti gaisā, es devos lejā no smilšu kalna. Pēc brīža dzirdēju, ka bērns man seko. 

Pagājies pa krastu, es nosēdos drošā attālumā no svešajiem un pārskatīju viņus. Visus 

savus gadus es nebiju redzējis cilvēkus tik tumšā krāsā. Tiesa gan, man pārāk bieži neradās 

izdevība tikt ārpus mājas. Viņu āda bija neparasti nosauļojusies, un šie ļaudis to nemaz 

neslēpa – viņi bija noģērbušies puspliki. Tie vilka krastā kādus objektus, daži – pa vienam, citi 

– vairāki kopā, un izskatījās, ka šie objekti būvēti no baļķiem. Katrs no tiem sastāvēja no 

pamata, kura vidū bija iesprausts garš, vertikāls miets uz tāda kā tumši zila palaga, kas 

plivinājās, pie tā piesprausts. Kaut ko tādu es biju dzirdējis. Ūdenī peldēja vēl dažas šādas 

konstrukcijas. Pārāk neiedziļinājos, kā tas viss darbojas, jo man nāsīs iesitās patīkama smarža, 

kas lika siekalām saskriet mutē. Ātri vien izošņāju, ka uz vienas no koka pamatnēm atrodas 

pamatīgs lērums svaigu zivju. Bija pienācis laiks aši izstrādāt kārtējo plānu, kā tikt pie tā, ko 

es gribu. Pavēros atpakaļ un pamanīju, ka man tūlīt radīsies izdevība likt lietā to, ko pratu 

vislabāk. 

Mana mazā saimniekmeita, kas līdz šim bija stāvējusi kaut kur man aiz muguras, 

spārdīdama smiltis, pagāja uz priekšu. „Ko jūs darāt?” viņa uzsauca vīriem. Es pacietīgi 

gaidīju, kad uzsāksies dialogs, lai varētu palavīties garām šiem tipiem un klusi nočiept kādu 
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zivi, bet izskatījās, ka viņi vai nu nav dzirdējuši meiteni tos uzrunājam, vai arī izliekas viņu 

neievērojam. „Ko jūs šeit darāt?” viņa uzsauca vēlreiz skaļāk, kaut gan arī pirmajā reizē vārdi 

izskanēja pietiekami skaļi, lai tos varētu sadzirdēt. Ar acs kaktiņu pamanīju dažus no tipiem 

saskatāmies, bet viņa noteikti to neievēroja. Nervozi pavicināju asti. Nez, kā notikumi 

risināsies tālāk? Izvirzīdams dažādas teorijas, es nezaudēju modrību un neizlaidu no acīm 

lielāko plostu, uz kura atradās zivis. 

 „Šī ir privāta pludmale,” mirkli apdomājusies, viņa mēģināja vēlreiz. „Jūs šeit 

nedrīkstat atrasties!” Vēl pēc mirkļa meitene piebilda: „Tā pieder manai ģimenei.”  

Aha, izdevās! Viens no vīriem, kas bija darbojies tieši gar vissvarīgāko plostu, par 

laimi man, pagrieza galvu uz viņas pusi, nometa virvi un iztaisnojās. Es piesardzīgi spēru 

pirmos soļus uz zivju kaudzes pusi. „Zeme un smilts ir šeit bijusi, pirms vēl cilvēks spēris 

kāju uz šīs pasaules,” viņš teica ar visai jocīgu akcentu, un man ienāca prātā, ka tā ir kāda man 

nepazīstama izloksne, „tādēļ tā nevar nevienam piederēt.” Vīrietis jau pagriezās un grasījās 

turpināt darbu, bet Viktorija sašutusi iesaucās: „Pieder gan! Tā ir manas… mūsu pludmales 

teritorija, kuru iedalīja Dome, un tā pieder mums kopā ar māju, dārzu un pagalmu!” Lai 

slavēts Dievs par bērnu, kas pat negribot tik viegli prot novērst citu uzmanību. Uz mirkli 

apstājos, gaidot, ka šis vīrs pasmiesies, sadusmosies vai atkal ignorēs meiteni un atgriezīsies 

pie darba, piespiežot mani atkāpties, bet tā vietā viņš tikai sarauca uzacis. Es atsāku uzmanīgi 

spert soli pēc soļa, cik klusu vien spēdams, bet svešinieks turpināja: „Cilvēkam var piederēt 

māja, bet cilvēkam nepieder dzīvība. Cilvēki vairs neprot radīt, neko nepostot. Cilvēks nemāk 

iedvest dzīvību nedzīvajā, tādēļ pat vismazākā dzīvība ir zelta vērta. Tās atņemšana ir 

noziegums. Zādzība.” 

 „Mans vecvectētiņš nebija zaglis!” mazā, savilkusi dūres, iesaucās, bet es biju jau 

tālāk par pusceļu, un man vēl vajadzēja tikai tikt garām vīram, ar kuru viņa runāja. „Tu runā 

juceklīgi… viņš nepostīja Dabu! Mans vectētiņš arī… viņš pārņēma paražas no sava tēta, un 

mans tētis...” te viņa apklusa, un es zināju, kāpēc. Šo stāstu es biju dzirdējis. Tas bija viens no 

tiem, ko viņas tēvs viņai stāstīja vakaros pie kamīna, kad vien bija mājās. 

Puikas gados, kamēr bijušais kapteinis Liepiņš vēl nezināja, ka būs kapteinis, viņa tēvs 

arī viņam šo to mācīja par sadzīvošanu ar dabu. Tomēr, būdams jauns un vieglprātīgs, viņš 

neklausījās tēva mācībās, un tikai pieaudzis viņš saprata, cik īpašas tās bijušas. Viktorijas 

vectētiņš bijis viens no retajiem, kas kopj šīs tradīcijas. Vienīgais, ko viņas tēvs varēja savai 

meitai pastāstīt, bija tā galvenā doma, bet toties to viņš atcerējās kā dzejoli.  

Izskatījās, ka arī meitene pēkšņi atcerējusies to pašu, jo, negaidot svešinieka atbildi, 

viņa ieteicās pavisam savādākā balsī: „Ja cieni savu dzīvību, tad cieni arī citas. To tu gribēji 
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teikt, vai ne?” Es domās piezīmēju, ka viņa vīrieti uzrunā uz „tu”, bet ilgi par to neprātoju, jo 

biju viņam tieši aiz muguras. 

 Viņš klusēja. „Vai tu zini, kas mēs esam?” vīrs pēc brīža jautāja. 

 Bērns pielieca galvu uz sāniem. „Krasta ļaudis, vai ne? Esmu par jums dzirdējusi.” 

 Svešinieks atzinīgi pamāja ar galvu: „Varbūt, ka tu neesi zagle.” Un te viņš pavisam 

pēkšņi un pavisam negaidīti apsviedās apkārt un izstiepa pret mani roku. Es tajā pašā mirklī 

atspēros un laidos lapās, bet smiltis izrādījās par slidenu, nedaudz aizkavējot mani, un tas bija 

pietiekami, lai vīrietis mani satvertu aiz čupra un paceltu gaisā. „Taču tavs kaķis ir gan,” viņš, 

pagriezies atpakaļ pret meiteni, pasmaidīja platu smaidu. Es viņam uzšņācu un mēģināju 

ieskrāpēt, bet es tikai ar ķepas malu pieskāros melnam striķītim, kurā karājās kaut kas spīdīgs, 

kas bija apsiets viņam ap kaklu. Viņš nelikās ne zinis. Tagad man ļoti gribējās uzgriezt viņam 

muguru un apmazgāties. 

 Mana aizbildne pasmīnēdama teica: „Varat viņu atdot man. Es viņam neļaušu ņemt 

jūsu zivis.” 

 „Turi viņu ciet,” viņš kā tādu saini pasniedza mani Vikai. Pēc mirkļa es jau atkal biju 

satverts zem padusēm, un mana aste gribot negribot kalpoja par slotu. 

 Kāds cits vīrs pakāpās uz priekšu. „Ar tavas ģimenes atļauju mēs vēlamies šeit ierīkot 

nometni un uzaicinām tevi kādu laiku te uzturēties,” viņš uzaicināja. Tas jau izklausījās stipri 

pieklājīgāk, bet es biju pārāk aizkaitināts, lai pievērstu tam pārāk daudz uzmanības. 

 Kādu laiku man nācās karāties, jo Viktorija staigāja apkārt, pļāpāja un vēroja, kā vīri 

savāc sausas zāles un koka gabalus, iekur ugunskuru, uzliek zivis cepties un saslien mastus, 

izņēmuši tos no plostiem, kā nojumes. Samierinājies ar stāvokli, novērtēju situāciju. Izrādījās, 

ka pa to laiku, kamēr es biju koncentrējies uz zivīm, visi plosti jau bija izvilkti krastā, un šie 

ļaudis tika arī kādu brīdi vērojuši meitenes un vīra sarunu. Brīnījos, kā gan es to nebiju 

pamanījis iepriekš. 

 Sapulcējušies ap saulrieta apspīdēto ugunskuru, vīri izdalīja porcijas un tad uzsāka 

sarunas. Meitene, beidzot nolikusi mani zemē, lai varētu paņemt ceptu zivi, apbēra viņus ar 

jautājumiem. 

 „Kā jūs šeit gadījāties? Vai jūs ceļojat pa jūru? Vai jūs zināt visu par jūru un zivīm? 

Vai jūs vispār neko citu neēdat kā tikai zivis? Mans tētis tā vienreiz mēģināja darīt, bet viņam 

nekas nesanāca, jo pa ceļam gadījās veikals. Vai jūs vispār kādreiz esat bijuši veikalā? Vai...” 

Šķiet, viņa būtu vēl turpinājusi uzdot jautājumus, bet viņas balsi apslāpēja smiekli. Es tikmēr 

apsvēru domu par iešanu medībās. 
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 „Mēs neesam neadekvāti,” teica kāds no vīriem, kurš iepriekš netika runājis, „mēs 

vienkārši dodam priekšroku šādiem uzskatiem un dzīvesveidam.” To pasacījis, viņš no savas 

porcijas pasvieda man kādu mazāku zivi, nodrošinot manu palikšanu, un tad turpināja: „Tālis 

– vīrs, ar kuru tu runāji iepriekš, – ir nopietnākais no mums. Viņš jūras mācību iemācījies no 

sava tēva.” 

 „Viņš to mācījies no bērna kājas, tā teikt,” ieminējās kāds cits, kuram, atšķirībā no 

citiem, mati bija līdz pleciem. „Lielākā daļa no mums brauc jūrā katru otro nedēļu. Tad mēs 

piestājam krastā katru vakaru citā vietā, kā kuru reizi sanāk. Tāda ceļošana ilgst apmēram 

nedēļu.” 

 „Tikai ar plostiem?” bērns atjautāja ar pilnu muti. 

 Tas, kura vārds bija Tālis, pamāja ar galvu. „Es esmu vienīgais, kas dzīvo šādu 

dzīvesveidu pilnībā,” viņš turpināja, „tomēr Dabu mēs cienām visi. Citi vairāk, citi mazāk. 

Tomēr tas, kā to darīja mūsu senči, ir pavisam cits stāsts.” 

 „Pastāsti!” mazā mudināja, pasniedzoties pēc vēl vienas zivs un iedodot vienu arī 

man. Es to ignorēju un mēģināju saprast, kas mums tuvojas. 

 Viņš ievilka elpu un iesāka: „Stāstīšu īsi, jo tev vairs nav daudz laika. Senos, senos 

laikos mani senči dzīvoja kāpās pie jūras, mājās no priežu koka, un piekopa zvejniecību kā 

profesiju. Tolaik cilvēki vēl daudz ko nezināja, bet tas, ko viņi bija novērojuši, liecināja, ka, 

tikai cienīgi izturoties pret Dabu, tā būs labvēlīga, un tas bija vienīgais veids kā pastāvēt. Es 

jau bērnībā iemācījos saudzēt to, jo, ja tu...” 

„...Cieni savu dzīvību, tad cienīsi arī citas,” caur ūsām smaidot pabeidza kapteinis. 

„Tēti!” Vika pieskrēja viņam klāt un viņu apskāva. Tālis smaidot ar galvas mājienu 

sveicināja manu saimnieku, bet es piecēlos kājās. Viktorija apskāva arī jauno draugu un 

atvadīdamās teica: „Kaut citas dzīvības arī cienītu jūs!” Tad, satvērusi tēvu aiz rokas un 

iedama māju virzienā, meitene apbēra arī viņu ar jautājumiem. 

Šķiet, es biju vienīgais, kurš pamanījis uz Vikas krūtīm uzradušos melno striķīti ar 

dzintara piekariņu. Bet es klusēju kā jau pieklājīgs kaķis. 
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Reinis Vējiņš 

 
Realitātes trūkums 

 

Riet saule. Tā maigi glāsta manus mazos, sārtos vaigus, kuri iedeguši marta dienās. Ap 

kaklu apsiets balts lakatiņš. Ielās cilvēku netrūkst. Katrs vēlas izbaudīt pavasara pieskārienus. 

Es arī gribu. Mājās mani neviens negaida, bet nekaunīgās kaijas gan. Tām es pērku baltmaizi. 

Pulkstenis jau sit piekto stundu. Kāds bērns vēl mājās steidz, skolotājas lepni ar koferiem no 

skolas projām iet. Pabrauc garām baltā mašīnā mana jaunības skolotāja. Es pasmaidu. Viņa 

mani neievēro. Esmu aizmirsta viņai. Kājas pašas pa kāpām lejā steidz. Kā gribu satikt savus 

jaunības draugus. Acis paliek mitras, atceros, kā pirmo reizi pa kāpām mātei pie rokas ar baltu 

gladiolu pušķi uz skolu devos. Kā skrēju pie sava Riharda. Paskatos spogulī. „Beatris, Tev 

jāsaņemas!” saku sev. Izņemu maizes šķēles un sāku tās plēst. Kā smeldz sirds pēc jaunības. 

Bezrūpīgās ikdienas. Mātes glāstiem. Skolotāju rājieniem. Tikai kaijas mani atceras no 

bērnības. Viss mainās. Tikai tās jau kuro gadu desmitu te gaida mani. Maizes drumslas ūdenī 

krīt kā sniegpārslas. Kā saule spīd man acīs. Apžilbstu. Sajūtu pieskārienu savai mugurai. 

„Vai pīpēt nav?” prasa piecdesmitgadīgs vecis, kurš izskatās pēc vietējā 

bezpajumtnieka. „Nav!” dusmīgi atcērtu. Uz baltā lakatiņa palikuši melni pirkstu nospiedumi. 

Sariešas asaras, pirmajā skolas dienā, kad devos pār tiltu, nominu vienai gladiolai ziedu. Māte 

rājās.  

„Ejiet prom. Diedelējiet kādam citam, nevis man.” Vīrietis ar diviem noplakušiem 

maisiem lēnā solī dodas prom. Maigs vējš manus matus rausta. Dodos mājās. Dzīvoju netālu 

no kaijām pilsētas zvejnieku rajona nomalē, vienīgajā deviņstāvu mājā. Kaimiņi saprotoši. Pa 

nakti netraucē, dienā gan. Iedomājas, ja es veikalā strādāju, tad man mājās visa kā. Nekā man 

nav. Tikai rupjmaize ar sviestu un savītušiem tomātiem. Jākāpj augstu pa trepēm. Ar liftu 

baidos braukt, jo nezinu, kur kāds narkomāns uzbruks. Trešajā stāvā apstājos, dūriens galvā. 

Noģībstu. Tā guļu nevienam nevajadzīga desmit minūtes. Atveru acis, guļot  uz trepēm. No 

dzīvokļa iznāk vīrietis: „Lasieties prom no mūsu kāpņutelpas. Savu atskurbtuvi varat taisīt 

citur.” Vīrietis aizcērt durvis. Pieceļos kājās. Vairs nekas nesāp, turoties pie margām, uzeju 

savā stāvā. Atveru somu un meklēju tajā atslēgas. Novelku kurpes, kājas sasvīdušas no garās 

dienas. Kurpes aiznesu uz vannas istabu, lai nomazgātu. Aiz manis grīdā paliek pēdu 

nospiedumi. Runcis Ludis jau mani gaida. Staipīdamies, ņaudēdams. Nomazgāju āra zemes 
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no savām kurpēm, lai nekas netiktu ienests manā mājā no ārpasaules. Ieslēdzu virtuves radio, 

skan Latviešu šlāgeri, dziedu tiem līdzi. Aizveru virtuves aizkarus, lai kādam paplānu 

smadzeņu īpašniekam neienāktu prāta noturēt mani par jukušu. Dziedu. Redzu sevi 

Mežaparka estrādē uz lielās skatuves. Sēdvietas visas aizņemtas. Visi sanākuši klausīties 

mani. Tautas cilvēku – Beatrisi, kurai riebjas mūsdienu ļaudis. Mūzikai skanot, divi soļi pa 

labi, divi pa kreisi, pagrieziens, dziesmas beigas... Vakariņu laiks gan man, gan manam 

draugam – Ludim.  Abi ēdam reņģes, tās šodien atveda veikalā pavisam svaigas. Ai, cik 

gardas! Ieslēdzu televizoru. Ko rāda? Ziņas. Negatīvo. Izslēdzu. „Nu, stāsti, Ludi, kas šodien 

jauns?” Ludis paskatās Beatrisē, kura grasās apēst pēdējo reņģi. „Tu to esi pelnījis,” atdodot 

Ludim zivi, smej Beatrise. Tūlīt jau plkst. 18.45 un saulriets. Diena beigusies. Un varbūt labi 

vien, ka rīt atkal viss no jauna. Pēdējie saules stari iespīd manā dzīvokļa viesistabā, kurā 

cilvēki nemēdz nākt. Ko lai rādu? Savu kamoliņu, savu – citiem? Nedz te jauno pakešu logu, 

nedz remonta no ienākšanas brīža. Visi pasmietos, lai nākamajā dienā savas mēles pa pilsētu 

trītu. Redziet, cik pārdevējai Beatrisei prasts dzīvoklis. Man nevajag. Pieeju pie grāmatu 

skapja, paņemu nesen nopirkto grāmatu. Iesēžos ērti dīvānā un ar segu apsedzu sevi. Atkal 

īpašais brīdis. Cik gan jauki smaržo jauna grāmata. Ko gan vēlos sagaidīt? Pati nezinu. Gribu 

kaut ko, kas neeksistē. Pāršķirstu pāris lappuses. Nolieku uz galda grāmatu. Iemiegu. Gaisma 

istabā deg. Stulbums, guļu, bet naudu skaita. Steidzīgi izslēdzu gaismu. Jāiet gulēt. Tik ļoti 

negribas iet mazgāties, šovakar iztikšu. Mierinot sevi, uz dīvana aizmiegu. Durvju skaņa. 

Kurpju dārdoņa. Vīrieša nākšana pēc manis. Sviedri, es atkal murgoju. Durvis man ir 

aizslēgtas. Sajūtu mazu gaisa plūsmu. Ludis mani modina. Viņa ūdens bļodiņa noteikti tukša. 

Izstaipos uz paklāja kā suns. Un, berzēdama acis, dodos uz virtuvi pēc ūdens. Saule šodien 

spīd manā dzīvoklī spoži. Mana maiņa veikalā, bet pirms tam rīta rituāls. Zvans pie durvīm. 

Cauri galvai izšaujas miljoniem domu. Kas? Ko vajag? Kāpēc? Paskatos durvju actiņā, tā 

mana kaulainā, bet labsirdīgā kaimiņiene Siga. Otrajā pasaules karā viņas ģimene bija 

atbēgusi uz Liepāju. Tā arī palikusi vecmeita. Vienmēr man ir stāstījusi visu. Sabiedrībā viņu 

neieredz. Te atšķirīgie tiek uzskatīti par ķertiem, ja esi pelēkais, tad savējais! Atveru durvis.  

„Labrīt, Siga!” smaidot sveicinu viņu. „Labs rīts, Tev kaimiņait, Beatrič!” Latviešu 

valodu viņa apguvusi pašas spēkiem, valsts viņai pat nav piešķīrusi pilsonību. Tas viņai nav 

svarīgi, galvenais, ka viņa mīl savu zemi, kurā dzīvo. Vienmēr smejot saka: „Labāk 

bezpilsonis, bet ar mīlestību pret Latviju, nekā pilsonis uz papīra. Riebīgi skan! Tas jau pie 

mums notiek!” 

„Ko vēlējies? Vai kas noticis?” jautāju.  

„Nē, tikai vai šovakar negribi nākt ar mani pa jūru pabrist?” 
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„Labi, Siga! Tiekamies sešos kāpņu telpā.” Pirms darba ātri nomazgāju kaiju 

notraipīto palodzi un, vilkdama drēbes, skrienu lejā pa trepēm. Ārā ir ļoti sutīgs. Saulaina 

diena bez vēja. Te tas notiek reti. Veikals mani gaida, urlas jau saskrējušas pēc cīgām. 

Riebekļi, dienas bojātāji. Veros caur veikala logu uz jūru – kā gribu sasniegt debess un jūras 

krustpunktu... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


