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Agija Mikucka

Pamesta pavisam

Ir diezgan v@ss sestdienas rits, bet pludmale ir piepildita ar b&rnu un pieauguso
liksmam ¢alam. Kur tik paskaties — visi apkart smaida un priecajas, bet man gan Tsti nav tada
noskanojuma. Kadreiz, kad man bija skumji, vienmér man palidz€ja citu smaidigas,
bezriipigas sejinas vai vakara jaukas pastaigas gar juru... Nu ta vairs nav... Reiz€m S$kiet, ka
cilveki priecdjas par pilnigi divainam lietam, un tas ir bezjédzigi. Ta jau ir tiesi pus gadu —
seSus ménesus. Baidos, ka ta tas turpinasies muzigi... Visi man parmet, ka vairs nemaku
saskatit neviena lieta kaut druscin no ka laba un jauka. Es nesp&ju. Jau kuro reizi jums visiem
— radiem, draugiem, milajiem — visiem, kas cenSas man palidz&t, saku So riigto un griito frazi:
,,Piedodiet!”

Pirms pusgada pludmale visa sava krasnuma bija manas otras majas. Ikkatru brivu un
milu bridi més, es ar Nilu, pavadijam kopa pie visskaistakas vietas uz pasaules, n€, visuma,
pie juras! Mg&s Seit m&dzam nakt gan agra rita, gan v€la nakti, gan saulaina, gan vétraina laika.
Nekas, pilnigi nekas miis neattur€ja no $1 pardabiska skaistuma, katru dienu més Seit atradam
un saskatfjam, ko jaunu un neredze&tu! Visvairak mums patika, ka jira mums devinu gadu
laika paradija vienme&r mainigu skaistumu! Nekad mes neredz&am vienu un to pasu
apbrinojamo ainavu, katru reizi ta bija skaistaka un neparastaka ka iepriekS. Més vargjam
pludmal€ nosédet stundam ilgi, nebilzdami ne varda, un mums Seit tik un ta patika un nekad
nelikas garlaicigi. Nils un pludmale mani nekad neuzdroS§inajas pamest, vismaz man ta likas.

Pirms pusgada péc kart&ja psihologa apmekl&juma un daudzu zalu pacinu iztukSoSanas
Nils pazuda... Es raudaju, visiem prasiju, vai nav redz&jusi vinu, ladzos, lai vecaki man palidz
vinu atrast... Vecaki bija apjukusi, bet tikai pirmaja bridi. Vini raudaja, bet ne riigtas asaras par
Nilu, bet gan prieka asaras... To es sapratu tikai pec ta, kad vini mani atrada pie manas labakas
draudzenes — juras. Vini méginaja mani mierinat un visu laiku atkartoja: ,,Lindin, priecajies
tapat ka més par to, ka Nils ir prom, jo nu tev vairs nevajadzes tik biezi apmeklét arstus un
dzert zales! Tu beidzot esi vesela, jo Nils, kurs it ka bija ar tevi kopa katru dienu, nebija 1sts!
Tas bija tavas iedomas! Tavs iedomu auglis! Milulit, saproti tak to! M&s milam tevi un

priecajamies, ka tev kliist labak!”



Pirmas dienas es raudaju ka traka, bet nu manas b&das ir parvertusas dusmas. Diemzéel
mani vairs neiepriecina nekas, protams, atskaitot manu pludmali, bet bez vina pludmale vairs
nav ta, vins bija dala no piekrastes skaistuma. Vins bija mans labakais draugs, dala no manis.
Arsti saka, ka vin$ ir prom uz neatgrie$anos.

Ta nu es te s€zu — viena, skumja, galigi nekada... Bet visi visapkart priecajas.
Galvenokart par savam bezjédzigajam lietam, bet mani tuvinieki par to, ka Nils ir prom un ka
es tagad esot vesela. Gribu teikt tik to, ka jiiru nepametisu nekad, jo ta ir palikusi vieniga, kas
mani saprot un kas ir ar mani! Un vinpa vieniga tic, ka Nils bija 1sts un es neesmu un nebiju
slima. Nils mani pameta vienu, bet jiira turpina mani kaut nedaudz iepriecinat ar savu
skaistumu.

Galvenais, ka turpina! Un varbiit reiz te es sastapSu puisi lidzigu Nilam, kas arT mil So

piekrasti un ieklausas mant.

Anastasija Kuzmina

Juras krasta, saulrieta apskavienos

Es atvados...

Milo Emilij!

Nakamreiz, kad saulriets nozags tev elpu vai kad juras Salkona atnems tev vardus,
paliec tur, kur tu esi. Nesaki neko un klausies, ka jura ¢ukst: ,,Vai tev tas patik?”” Es to paveicu
tiesi prieks tevis. Nakamreiz jau tu stavesi jiiras krasta pavisam viena, un blakam tev biis tikai
saulriets. Tu sildisies ta apskavienos un domasi par to, ka kadreiz es tevi apskavu te, $aja pasa
vieta. Smiltis tu uzzimési sirdi, bet to noskalos vilni, noskalos uz visiem laikiem arT manu
milestibu, ko kadreiz tev devu. Es tev rakstu, ka maku. Agrak nebiju nekad rakstijis, tu

vienkarsi piedod man un palaid, palaid véjam lidzi.

Piedod, Ralf!

Cik griti bija, lasot So vestuli, no rita, kad biju samiegojusies un pamodos no ta, ka
pastnieks pieklauvéja pie tik sen neatvertajam durvim. Manas acis bija pilnas ar asaram, un
dvéselg tik ]oti sapgja.

Ralfs bija jurnieks, jauns, stalts puisis. Es satiku vinu pagajuSaja vasara juras krasta.

Atceros, ka bija silts vasaras vakars, es stav&ju juras krasta un véroju, ka riet saule un caur
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maniem kaju pirkstiem skrien vilnisi, un es jutu, ka pamazam manas kajas grimst smiltis. Un
peksni ieraudziju vingu. Mana sirds saka pukstet straujak. Milestiba, milestiba no pirma acu
skatiena, kurai es nekad netic&ju.

Katru dienu es gaju uz jiiru un cer&ju, ka satikSu vinu atkal. Kad€] més ceram? Tadél
ka bez ceribam dvésele butu tuksa.

Pret Ralfu es jutu milestibu, kadu nebiju jutusi ne pret vienu citu. Vienmer, kad vins
brauca jiira, es stavéju un pavadiju ar skatienu. Kad vin$ devas prom, es paliku pavisam viena,
bet vienmer vins man teica, ka saulriets ir vina apskavieni, jiiras krasts ir vina majas, un es
gaidiju.

Jus domajat, ka Ralfs mani pameta? N&! Kartgjo reizi vin$ devas jura. Bija auksta
ziemas diena.

Todien es jutos nemieriga un nepavisam negrib&ju laist vinu projam.

Pagaja nedgla. S€zot pie televizora un skatoties zinas, mana sirds bija ka sasalusi,
kakla paradijas kamols. Man bija bail, man bija bail klausities. Kugis bija nogrimis...

No sapém es nezinaju, ko man darit, kurp man doties.

Tad, taja pasa ziemas vakara, atnaca véstule, un dzive apstdjas, pulkstena raditaji
stav&ja uz vietas, viss visapkart apstajas. Vinpa nav...

Pagaja pus gads péc tragédijas. Es atcergjos, ka péc mammas naves, kad biju vél maza,
man vecmamma stastija, ka, ja kads tuvs cilveks tev aiziet aizsaulé un dvéseli moka mokoSas
sapes, un ja tu zini, ka nekad nevarési pateikt Sim cilvékam to, ko gribgji, ko nepaspgji, ir
jauzraksta v€stule un jasadedzina, jatic tam, ka cilvéks, kura nav tev blakam, izlasis to.

Ziemassvetku vakara es biju pavisam viena. Nepierasti... Istaba bija tik tukSa, bet vel
joprojam es jutu Ralfa smarZzu un vina dvéseles balsi. Es panému papiru, pildspalvu un saku
rakstit.

Milo Ralfin!

,»Dzivot muzigi biitu tikpat apgriitino$i ka visu miizu negulét. Es joprojam, lai biitu
tuvak tev, eju uz juras krastu, lai justu saulrieta apskavienus, lai justos drosak. Es nesp&ju
iedomaties, ka tu vairs neesi man blakus un nekad nebtsi. Zini, dzive ir mirklis, un tu to
nodzivoji ta, ka spgji — blakam man. Sird1 dur, acis asaras, bet es turos, es turos tikai tapec, ka
jutu, ka tu gribi to. Es milu tevi...”

Ar asaram acis es iemetu So vestuli kamina, un ta viena mirklt pazuda.

Mes nekad nezinam, kas sagaida mis rit, vai péc stundas mes vél biisim dzivi. It ka
zinam, ka mirsim, bet vienmér jabiit gatavam. Es pienemu to, kas notika, un sapratu to, ko

teicis Paulo Koelju: ,,Un zina ir $ada: tu mirsi. Rit vai péc desmit gadiem, bet agri vai vélu tu
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mirsi. Kaut arT tu tam nepiekristu. Kaut art tev butu citi nodomi. Tapéc labi apdoma, ko

grasies darit Sodien. Un ko gribi darit rit un visa atlikusaja dzive”.

Anastasija Smirnova

Krasta laudis jeb ,,Tik asinigu saules ripinasanos
jiira nenovélu nevienam”’

Daudzas tautas dzivojusas pie Baltijas jiras, bet nozudusas [..]. Tads ir miisu nacionalisms.
/Karlis Skalbe/

Reiz paSa Juras krasta dzivoja Zvejnieks. Vin$ diendiena zvejoja Laimi. Papémis
maizes donigu, Zvejnieks ik ritu sasveicinajas ar austoSo Sauli un ik vakaru vel&ja rietoSajai
Saulei medus sapnus.

Trejdevinus miiza gadus nodzivojis, Zvejnieks, Laimiti nenokeris, saslima. Un viss
maingjas. Vinu vairs nepriecgja Juras CaloSana; vin$ vairs nemierinaja raudosas Priedes,
lasidams to zelta asaras, kuras krita Smiltis un Jura; Zvejnieks vairs nepateicas Saules
smilSainajai Zemei par to, ka ta paSupurédamas vinu nes; Zvejnieks nelava Lietum vinu
apskaut ar smeldzigajiem pilieniem, vins saka slépties no V&ja un izvairijas no Saules. Kadu
dienu Zvejnieks peksni iekliedzas: ,,Kur mana tauta?” ,Kur ir mana tauta?” atkartoja
Zvejnieks. Izdzirdgjusi Zvejnieka kliedzienus, vinu milosie Saule, Jira, Priedes, Lietus, VEjs,
Zeme, Smiltis saka Salkot, calot, dziedat:

,vards ir vgjs.

Doma — noptita.

Meéle ir krums,

Kur kustas v&;js.

Un noputa

Sak kepuroties Ve':ja?l.”2

Peksni Debesis atvéras. Tajas ierunajas Nezinama balss: ,,Redzu, redzu, Zvejniek, tu

esi vientul$. Saule, Jiira, Priedes, Lietus, VE&jS, Zeme, Smiltis liidza Tevi atpestit no vientulibas

! Egons Livs. Asteru medus : véstules, piezimes, dzejoi. sast. un koment. Ilgonis B&rsons. Riga: Enigma, 2000, 95. Ipp.
2 Egons Livs. Asteru medus : véstules, piezimes, dzejoli. sast. un koment. Ilgonis B&rsons. Riga: Enigma, 2000, 92. Ipp.
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nastas. Apsolu, bis Saja Jiras zemé tauta. Bet par to, ka Tu biji tik nepacietigs, tavu tautu
piemekl€s kari, slimibas un visadas likstas ik reiz, kad Saja krasta dzivojosa tauta nozvejos
savu Laimi. Tik asinigu saules ripinaSanos jiira nenovélu nevienam.” Bet lai krasta laudis
uzmanas — ja tava tauta slinkos un nezvejos savu Laimi, ta ies boja, un tas vieta krastu naks
apdzivot citas tautas.

Pagaja daudzi Saules muza gadi kop$ Zvejnieka kliedziena. Saules vieta ritos ausa un
vakaros noriet€ja Saules meitas, arT pats Zvejnieks aizgaja Aizsaulé Laimi zvejot krasta
laudim. Bet vipa tauta, vina krasta Jaudis joprojam citigi zvejo Laimi taja pasa Jura. Ja,
Nezinama balss nemeloja — ja Laimite nozvejota, sakas kari, likstas un mokas. Bet...
Nezinamais toreiz neesot pateicis: ,,Jo vairak posta krasta laudis piedzivo, jo lielaks klust §1s
tautas milestibas speks.” Un krasta lauzu milestiba vairojas, padarot Zvejnieka tautu stipru un
neuzveicamu. Pa$i par sevi krasta laudis saka ta: ,,Mazs cinitis gaz lielu vezumu un stajas

preti jebkuram cieSanam.”

Bruno Lauris

Pedeja juras matroza dziesma
I

Iepazistoties ar cilvékiem, pieaugusSajiem nevis bérniem, kads ir jautajums, kuru
sveSinieki steidz mums uzdot pirmajas sarunas miniites?

Es verdziski izdabaju katru reizi, kad man to pajauta. Lai gan... man vajadz€tu biit
sp&jigam atbildet uz tik vienkarSu jautajumu jebkura diennakts stunda. Pirmajas reize€s, kad
savos astonpadsmit gados ar pilnu sparu biju iebrazies darba tirgii, es nezinaju ka uz to reaggt.
Tagad es vienmér 1idzi nésaju ieprieks sagatavotu isu lugu, kuru Jaudis nosauktu par tragisku.
Laika gaita esmu iemacijies to no galvas.

Vieniga probléma, ka, ik reizi uzstajoties ,,teatra uzveduma”, man jacensas to atkartot
ta, lai klausitaji nenojaustu, ka viss ir zinams jau iepriek§! Gan veids, ka vini reages uz katru
manu vardu, gan brizi, kad tiks ieplestas acis izbrina un kad samiegtas neticiba, gan tas, ko un
ka es atbildésu, kad par sarunas biedra liipam izskan€s p&dgjais jautajuma vai izsaukuma

vards...

% Egons Livs. Asteru medus : véstules, piezimes, dzejoli. sast. un koment. Iigonis Bérsons. Riga: Enigma,, 2000, 95. Ipp.



So jautajumu var izteikt dazadi. Parasti neizglitots cilvéks jauta: — Par ko tu tagad
Sance? — Izglitots: — Ar ko jus ikdiena nodarbojaties?

— Es stradaju par piekrastes zvejnieku. — Atbilde, kas skan no manas mutes, vienalga,
kas stav mana prieksa.

Kad ar smaidu uz lipam esmu atbildgjis, lielaka dala cilvéku mani kartigi nop&ta no
kaju papéziem lidz galvas ped€jam matinam.

Ipasu veribu pieverSot apgerbam — sarkanai panamai uz galvas un pelekam kokvilnas
dZzemperim uz rumpja, 1idz celiem gariem, ziliem gumijas zabakiem, kuros sveétku dienas var
redzet savu atspulgu, un biezam, pika melnam darba biksém.

Novertgjusi manu modigo ietrpu, vini pieversas sejai, kuru nu jau parklaj dazas dzilas
bedrites, tomér ada ir veseliga un briina, zodu ieskauj kopta, sirma barda ar kuplam Gisam un
asam baken@m, bet muté — ruma un klavu sirupa tabakas pildita, pastaisita meza rozes koka
pipe ar melna dzintara stipu ap katu. Nekas nav mainijies — istens jiiras vagotajs!

,»1zodis” manu kopto seju, ikkatrs sveSinieks ieliikojas manas acts, caur kuram skiet
gribetu ielist dveselg, lai taja rastu kaunu, kura tur nemaz nav.

Tad neticigi mani tincina: ,,Par ko? Kada ir jiisu darba ikdiena? Cik jis pelnat?...”

Censoties atbildét, man nakas stastit lietas, par kadam laudis tikai gramatas ir lasfjusi
vai redz&jusi filmas, kuras visbiezak tiek attélota $T aroda tragiska puse.

Parasti pietiek ar trisdesmit sekundém, kad mans sarunas biedrs jau ir nogarlaikojies
lidz pat vélmei panemt asu, tievinu Ziletiti, ar kuru strauji, bet maigi vertikali iegriezt tiesi
zem plaukstas locitavas piebriedusas zilas Iinijas.

Tacu es no $adam situacijam esmu macijies! Lai nebiitu jauzstajas ar bezmaksas
priekSlasjumu par tému ,Piekrastes zvejnieciba — esamiba, maksla un vesturiskums:
refleksija péc Erika Hofera par zvejniecibas pieredzi”, es vienkar§i saku: ,,Esmu ostas
darbinieks, kravejs. Es veicu darba pienakumus, kas saistiti ar jiras kravu iekrauSanu un §1
varda antonimu.”

Retos gadijumos paveicas, kad mans sarunas biedrs ir cilveéks, kuram rados ir kads
piekrastes zvejnieks. ,,Tu salidzinosi labi nopelni, vai tiesa?” vips$ jauta.

Uz $adu jautajumu, drizak jau apgalvojumu, es atbildu: ,,AugSupejosas ekonomikas
apstaklos, kas ir v€rojama ne tikai uz papira, bet ar1 ikdienas dzive, es teiktu — ja! Var labi
nopelnit.”

Tomeér ne visi un ne vienmér iegiist vélamo darbu. Ja kads ar1 pelna pietieckami naudas,
biidams piekrastes zvejnieks, tad noteikti $aja aroda ir jau teju divdesmit gadu, faktiski dzivo

osta, dienu un nakti stiri strada septinas vai astonas mainas nedgela.
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Varétu domat, ka es biezi tiekos ar cilvékiem, ka pats vinus uzmekl&ju, biidams vecs
un bez cela biedra, ar kuru var€tu parunat. N&, tu maldies! Vini paSi nak, dzirdot manas
dziesmas!!!

Misdienas neviens vairs 1sti tas nezina. Pat jurnieki entaja paaudzeé! Tas tiek
piesmietas, dziedot Zvejnieku svétkos un piratu uzvedumos. To noriets sakas, kad buriniekus
nomainija tvaikoni.

AtziSos, es no Sim dziesmam nesp&ju atteikties. Es iemilgju tas, kad pirmo reizi
pieskaros sausajai virvei uz kuga. Neviens jurnieks tai neuzdro$inajas tuvoties bez dziesmas.
Atceros, kad pirmo reizi pieteicos pie kapteina Hugila uz vina kuga ,,L.&dija Albatross” par
matrozi.

— Ko tu vélies, puisi?

— Es vélos pierakstities uz kuga, kapteini!

Kapteinis Hugils vertgjosi paskatijas un teica, ka vinam vispirms ir japarbauda mana
varé$ana. Es nemaz nebiju uztraucies, jo $adu paversienu biju jau gaidijis. Patiesiba biju pat
cergjis uz ko tadu. Kurs$ gan negribétu paradit savam kapteinim, ko sp&j? Vai tad tas nebiju es,
kur§ vienm@r zinaja par kugiem un navigaciju vairak neka citi? Vai tad vectévs man nebija
iemacijis zveju, kops es pats pratu sev noslaucit punki no deguna?

Tomer kapteinis mani izsita no lidzsvara, pajautajot...

— Cik labi tu dziedi?

Taja diena es netiku piegemts uz klaja, bet uzzinaju par ,,jiras matroza dziesmam” —
darba dziesmam, kuras dziedaja uz kugiem un ostas. Dziesmas nebija melodiskas vai
»muzikali baudamas”, bet tam bija sava vértiba un laiski Sarmants skan&ums. Tas radija
vienotu darba ritmu, viriem kopa celot enkuru vai nolaiZot buras. Apdziedati tika nostasti par
jurnieku dzivi: ,,muguras lauSanu”, kapteina kliedzieniem un komandas dvéseli, stipru dziru,
teiksmainam naram un ilgdm peéc sievietes maigi piesartusajam kriittm un ...sausas zemes.

Il

Kada rita stunda izbijis matrozis s€d€ja uz solina pie ostas. Viss vina Skita vecs,
iznemot acis, tada krasa ka jiira — piesatinati zilas. Tas bija prieka pilnas un neuzveiktas.
Matrozis, raugoties ostas kanala, ievilcis kritis dzestro juras veldzi, iesaka ik reizi citu,
nevienam nezinamu dziesmu. ..

Ejot gar ostas malu, elpojot jiiras gaisu,
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Lai redz&tu tdeni salo kados rita sapnos,
Dzird&ju vecu viru reiz dziedam:

,»Ak, vediet mani prom, man laika nav daudz.”

,»Ak, dzirdgjis esmu par ,,Vijolnieka lauku”,
Kur jurnieki dodas, ja tie nedodas ellg,
Kur debesis ir skaidras un sievietes maigas,

Un aukstie Grenlandes krasti ir talu... talu prom.”

»Meitenes tur ir dailas, ticiet man gan,
Alus ir par brivu, bet rums tur aug kokos.
Tikai pasakiet maniem biedriem, ka manis vairs nav,

Lai, vgjiem Iidzi zvanot, vini dziedatu manu dziesmu.”

Dinija Jemeljanova

Krasta laudis

Sakas kadas sausas augusta nogales dienas mijkréslis. Kaut gan atrodamies jiiras
krasta, skiet, ka cilvéku masu atstatie smiekli, pretiedeguma krému aromati un sviedriem
piemirkusais, aizmirstais indigi salatzalais froté dvielis rada tadu ka bezgaisa telpu. Netipiski
parastai, karstai vasaras novakarei pludmale ir gandriz tuks$a. Laikam tomér plaujas laika
izpardoSanas ,,Maxsimas”, ,,Spicés” un pat Centraltirgi likuSas $STm masam nomainit
zieme]v€ja brazmas pret veikalu gaisa kondicionétaju riikkonu. Bet, n€, Sovakar piekrasti nav
vel atstajusi visi — uz zila sola sas€dusies Cetri cilvéku teli. Kads bérns, garkajaina pusaudze,
budiga Cetrdesmitgadniece un sakumpusi vecina. Visas sievietes! Naras... vai?

**%k

Nezinu, kapéc vispar Sodien uz Sejieni atvilkos... Mulkigi bija domat, ka vélos redzet
saulrieta krémigi blavo oranzumu un vecmodigi lilligo padebeSu sartumu. Péc seSdesmit
gadiem, pavaditiem jurmalas iedzivotdjas statusa, pat kada pilsétnieka atstata dviela
salatzalums man Skiet interesantaks...

Karnajai skukei atkal novibré telefons. Tagad vina vismaz miniiti vargi smaidis

telefona displejam un tad klabinas savus g€la nagus pret mobila zilo, skarienjiitigo ekranu.
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Precizi identiskas darbibas vipa atkarto ik péc 5-10 miniitém. Periodu starplaikos vina
knibina noplukuso sola krasojuma kartu un bezmérkigi likojas horizonta virziena. Dazkart
vina pakosla apakslupu un ,,it ka” ar augstpratigu skatienu parlaiz skatienu mums paréjam uz
sola sédoSajam, lai ,,it ka” atskatitos uz pilsétas pusi. Kad vinas skatiens sekundes simtdalu
paverts uz manu pusi, vinas seja atspogulojas riebuma sléptas bailes. Ha, baidies no manam
grumbam? Nekas, botokss tevi glabs toposa Pamela Andersone!

Tikko atskr&jusi sieva gan uz mani nemaz neskatas. Péc tam, kad ar savu laukes sp&ku
un miesnieka laulenes svaru bija atkritusi zilaja koka sola, tadéjadi liekot tam nodrebét pie
visam skaidam, Vina bija veltTjusi visu savu pliekano inteligenci, lai p&c iesp&jas neuzkritosak
noveérotu blondo skuki. Paraugusajai pusaudzei bija sikas lokas saCirkoti mati, un pat tris
metrus atstatus no vinas vargja sajust virmojam saldu smarzu aromatu. Tukla sieva izbolitam
acim saka ar pirkstiem virpinat savas strupas matu Skipsnas un pat neveikli apostija savu
padomju laika vecmamulas stila lakatu. Piedod mila, tavu zaveta speka aromatu neparsitis pat
ar litriem dargako francu smarzu!

Tikai maza meitenite gan neko neslépj, neko netelo, neko neuzliko. Kad ierados, vina
s€dgja uz solina un $iipoja savas vismaz par pieciem izmé&riem lielakas sandel€s ieautas kajas.
Tacu driz vien vinai $ads stavoklis apnika, un vina, nometusies mikstajas smiltis, saka rakt
bedres, celt pilis un zimét sirdis tajas. Cik gan tira, $kista, viegla un ieksg&ji skaista vina vél ir!
Bet, nu ja, tas ne uz ilgu laiku...

Sodien man tads dikti skarbs garastavoklis. N&, ko tur sevi manit, visu Soménes...
Sogad... vismaz So gadsimtu... Varbit tas vienkarSi tap€c, ka vasara man visnemilakais
gadalaiks. Ienistu piekrasti vasara. Ne tikai plikos, apreibusos, smirdigos cilvéku ptlus, bet ari
svilinoSo sauli, norimuso v&ju un grimsto$as liedaga smiltis, kuras noklust pat Iidz pilsétas
centram. Tomer vél tikai paris ned€las, un lidz ar pirmo iedzelteno lapu atkal aizmirsiSos sava
krasu pasaulé. NopirkSu audeklu, atjaunoSu krasu tibinu krajumus, izskaloSu vecas otas un
busu ,,arpus uztverSanas zonas” vismaz divus ménesus. Mazmeita saka, ka es esot visai stiliga
un moderna vecmamina, un tapéc, ka, redz, mums abam milakais gadalaiks ir rudens, vina
iestasies Makslas akadémija. Nebiitu svetuligas vedeklas tobrid blakus, es noteiktu mazmeitai:
»Labak, n€, meitin, nesakalsti tu arT ka es Iidzi §Tm krasam uz manas paletes, pat salais jiiras
tidens tas vairs nesp€j atmieksket...”

***k

Ta-a-a. Madaram pusdienas naudu iedevu, govis izslaucu, kaiminienei 3 kg kakla

karbonades aiznesu, un virs no braléna beérém atpakal bus tikai rit uz launaga laiku. Vajadzgja

tikai vél nagus apkopt péc rita c€liena ruSinasanas pa burkanu dobém. Tam blondajam skukim
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gan tadi smuki spidigi nadzini. Bet nu Antons gan jau uz manam rokam neblenzis...JOBTVAI
MICIT — gredzenu aizmirsu nonemt! Vin$ jau zina par manu veco, bet labak, lai ta nodilusi
stipa neatgadina, ko nevajag. Velns, neiet nost... Rauju ar visu speku, un gredzens ka korkis
ielido smiltis. Tulit pat sika to man mémi pasniedz un baisi paskatas ar savam milzigajam,
zilajam acim. Vai tik ta nebis ta jauna barene, kurai mate nesen zem masinas paskréja? Mes
ar Reginu spriedam, ka pardev€ja Marija ar savu pléguru Vabolu Ansi biis nolaidigi
audzuvecaki. Veca ar1 $kibi paskatas. Redz, miisu pils€tas diza, bagata maksliniece. Sapuvusi
ragana, lik, kas vina patiesiba ir, ka es saku! Blandas te pa piekrasti ar augsti paceltu galvu.
Nav brinums, ka meitas dabitais d€ls So tik reizi gada apciemo, lai vasaras atvalinajuma
mates savrupmaja pasaulotos.

Nu kur tas Antons kavéjas? Saule jau noriet€jusi, un man, Seit s€zot, sak palikt vesi.
Vel kada v&ja brazma uzpis. Noskurinos. Garkajaine gan, pat par spiti plikajiem stilbiem un
planajai jacinai, nemaz nedrebinas. Fui, kd man ta jura nepatik, kaut gan jau pusi miiza esmu
te nodzivojusi. Virs, vél jauns budams, dikti grib&ja par zvejnieku kliit, un ko nu es, griita
biidama, vargju vinam iebilst. Ta nu no Latgales dZungliem uz Sejieni atsperamies, bet Sis ka
bija miesnieks, ta palika. Nepatik man tas v&j$ — ne ziema kartigi auksts, ne vasara karsts. Kad
vel jauni ar virinu bijam, rita peld@ties cauri visai pils€tai skrgjam. Tad vilpos saulleékta gan
bija labi...

Kur tas Antons kavgjas?

o

,,Maza, maza!

Es zinu biisi mana!

A, tikSu klat tev

Al, ai, tikSu klat tev!”

Ervins atstitfja dziesmas ,,AiSeEuTePego” tulkojumu latvieSsu valoda Transleitera
varianta. Atkal, pat nebiidams man blakus, licis man pasmaidit. Pasakiet, lidzu, ka lai no tada
forSula atkratas?

Bet es s€zu un gaidu to geju. Skolas Misteram, redz, jabiit obligati ar skolas Mis. Es
savu galveno lomu ikdienas izradé nedrikstu zaud@t, tapec krupis janorij, $§1 izteikuma
vistieSakaja nozime.

Kad ieslédzu dziesmu, abas slotas uz mani TA paskatijas... Resna izpleta savas acis tik
plati, ka tiilit man pat atgadinaja vakar celmala redz€to briinalu, kas sabijas no automasinas

peksnajam taurém. Savukart, veca noskatijas uz mani ka uz tadu suna siidu. ,,Ak, §1 nolaidiga
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jaunatne! Kada degradacija!” Vecenes tidenainajas acis vinas domas bija nolasamas vieglak ka
burti no Abeces.

Ja, es esmu blonda, augstpratiga mulke, kuras dzives jéga slépjas ,,Valentino” kurpés.
Nu un? Toties visi mani vai nu grib, vai ari cen$as man lidzinaties. Un tie, kas to neatzist,
telodami vienaldzigos vai parakos, patiesiba grib mani vai tiecas pec manis ka ideala vél
vairak. Ta nu tas ir. To pat mans vaji attistitais pratin$ saprot. Un spekaina briinalas kopija
Sobrid tam ir dzivs piemers.

»lavs gejs Sobrid pamet sporta zali, sasmarzojies ka skolotaja Asnite algas diena.”

Skiet, Ervins vél nav atsitijis nevienu Iszinu, kura man neliktu kaut vai iek3gji atplaukt
smaida. (P.S. Sk. Asnite ir miisu sadzas jaunaka vecmeita, kura ap sevi sac€lusi pamatigus
baumu puteklus peéc tam, kad kads skoléns vinu bija pamanijis Rigas kluba visai piedauziga
terpa, flirt€jot ar aizdomigu zviedru tiiristu).

Ja jau Raivo beidzies basketbola trenins, tad péc dazam miniit€ém vins bis klat, un man
naksies turpinat savu misiju. Sp€jat iedomaties, ka tas ir — but ar cilvéku, bet nespét vina
nemekl&t atblazmu no kada cita, atrasties viena vieta, bet gremdeties sapnos par vietu, kur tik
tieSam vélaties but, liekulot prieku, sajismu, noz€lu, parsteigumu, kaut gan tikai paris solu
attaluma spésiet atrast ligzdu, kur tikai patiesas emocijas neizsikst?

Kaut gan, ko es te jautaju. Ne jau man vienigajai ta ir ikdiena.

**%k

Horizonta linija. Jazimé zemu, lai paliek daudz vietas debesim, lielai saulei un daudz
baltiem makoniem.

Pils bis augsta, ar diviem torniem. N&, labak trim. Viens mammitei, otrs t€tinam un pa
vidu man.

Lielas durvis. Bet stipras. Un apkart pilij aizsarggravjus, lai zagli, banditi un buci
neielavas un kaktos nesamitinas.

Daudz logu. Aizkarus nevajag. Mana istaba vislielakais logs.

Katra torna galotn€ plivojoSs karogs.

Blakus saulei lido putns. Mamma, tétis un es caur lielajiem logiem tam uzsmaidam un
majam pretl.

-
Cita péc citas debesis paradas zvaigznes.
Solinu peksni apZzilbina maSinas lukturi. Tukla sieva ies€éZas maSina un aizbrauc. Uz

sola paliek tikai gredzens.

13



Aiz priedes kads $kibi nosvilpjas. Tine iztaisno noslukuSos plecus un graciozi noziid
kriimajos. Uz sola paliek saskrap&ta SIM karte.

Maza izdzird audZzumates saucienu un aizskrien. Zimé&jums paliek.

Vecina nopiiSas, nopurina greznaja kleitd saptistas smiltis un 1€énam aizvelkas. Vinai
vairs nav, ko atstat.

Visas vinas, pirms atstaja pludmali, atskatijas uz jiru, it ka prasidamas p&c vienosanas.
Bet jiirai cilvéka sejas nav.

»Ja gribat, lai es to visu aizskaloju, jums jaiet vilnos. Poseidonam un Neptiinam naru
nekad nav par daudz. Var@siet dejot ar delfiniem, &st kalmarus, parkrasot zilalges dzeltenas un

dzivot korallu labirintos. Ejiet vilnos...”

Krista Limane

Jiras savestie

Aumalam lija lietus. Lai gan bija tikai v€la pecpusdiena, debesis bija tumSas,
draudigas, piesatinatas ar vispelécigakajam krasam. No jauna nogranda perkons, un jauna
lietusgaze, vel specigaka par iepriek$€jo, gazas no debesim, kapadama zemi un viena mirklt
parvérsdama visu apkartni vienos vienigos dublos. Kapséta, slaidu priezu ieskauts, staveja
melnas dranas terptu, nosalusu cilvéku barins. Neizskatijas, ka vini butu priecigi par Siem
laika apstakliem. Gandriz visi bija cilvéki krietna vecuma, tapec tie tikai ar grutibam spé&ja
noturét lietussargus, kurus v€j§ centas izraut no vinu sastradatajam, vargajam rokam. Pie
izrakta kapa stavéja macitajs, kura melna mantija bija viscaur izmirkusi. Kada veca tantite,
krietni sikaka auguma par $o cienfjamo kungu, méginaja turét vinam virs galvas lietussargu,
tomér ik pa bridim v&;js ietrieca vina niknaja, gludi skiitaja seja kadu lietus Salti, un pat tantites
lietussargs vinu nepasargaja.

»Nu ko,” macitajs izgriida, ,,ta nu més esam Seit. Izpildijis §1s krietnas sievietes
ligumu vingu kremét, ar jiisu visu atlauju guldiSu vinas pelnus zemé&. M@s visi péc vinas
ilgosimies.” Tad virietis ar piktu Zestu noradija diviem viriem, lai tie iece] mazo, 1€to metala
laditi zemé. Peksni atskangja kads kluss, izmisis kliedziens kaut kur no otra kapsétas gala.
Laudis pacéla acis. Pa sauro, pelkém izvagoto tacinu Surp steidzas kads virs, atspiezdamies uz
sava spieka. Macitajs atkal pamaja saviem viriem, lai tie turpina. Ladite tika ieguldita zemé,

un macitajs iemeta kapa pirmo smilSu sauju. ,,Pagaidiet!” atkal atskan€ja veca vira kliedziens.
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Vip§ klibodams steidzas Surp, nenemdams véra lietu, kas vigu bija izmércgjis lidz pedgjai
vilttei. Visi klatesoSie vinu uzmanigi véroja.

Piesteidzies pie val€ja kapa, vin$ paguris atspiedas pret savu kruki un nodara galvu.
Ko jus te darat?” macitajs vinu uzrunaja. ,,Lidzu, laujiet man runat,” atskangja klusa veca
vira balss. Vin$ pacé€la savas gaisi zilas, blavas acis un paskatijas uz apkart stavosajiem. No
vina sirmajam matu Skipsnam pari vecuma rievu izvagotajai sejai tec€ja lietus tercites. Kad
vins saka runat, sagurust balss tricéja.

,»Es zinu, ka gandriz visi no jums ir bijusi labi Martas draugi, un citi aizgajusi miiziba
jau pirms vinas, tom&r... Man vina bija kas vairak,” virs uz mirkli apklusa. Apkart valdija
saspringts klusums, likas, ka Sis atnacgjs visus ir ieinteres€jis. Tad vin$ atkal atsaka:
»lespejams, ka daudzi no jums nezina vinas dzivesstastu un pagatni. Es v€los jums par to
pastastit, jo uz pasaules nav un nekad nebis vél viens tads pats cilvéks ka vina. Ziniet, liktenis
izsp€lgja ar vinu ironisku spéli. Vina visu bérnibu pavadija pie juras, bet, kad jura noslika
vinas jaunaka masina, kura Martai bija milakais cilvéks uz pasaules, vina nosolijas nekad
miiza vairs neatgriezties pie Siem krastiem. Vina dzivoja, macijas un stradaja pilséta, un savas
ilgas péc zilajam, plaSajam juras talem apslap€ja ar dusmam par masinas navi. M@s... meés
iepazinamies institita, iemil§jamies ka divi balodisi. Dienam ilgi sed&jam mana nabadzigaja
ukt, ko pat bija kauns saukt par dzivokli, un planojam labaku nakotni. Kad nomira mana mate,
vina atstdja man mantojuma savu vasarnicu pie juras, un td nu més devamies turp. Marta
pielika aizkarus visiem logiem, kuri atradas jiiras pus€, un, dodoties uz pils€tu, vina ne reizi
neskatijas uz zilajiem tdeniem, kuri bija redzami cauri priedém. Tomér es zinaju, ka ta bija
tikai sevis maniSana. M@s sapnojam par délinu — mazu, zeltmatainu puisénu ar neparasti zilam
actm. Ooo, ka es vigu mil&ju... es... Ta visa bija mana vaina. Ziniet, man patika zvejot. Laika,
kad viss vel bija kartiba, itin biezi devos jura, bet gandriz katru reizi kav&jos un laika
neatgriezos majas. Es nezindju, cik Joti daru pari savai Martipai. Vina tik loti par mani
uztraucas, ka atradas jau uz nervu sabrukuma robezas. Un ta kadu reizi es tik tieSam iekluvu
vetra, mani aizskaloja uz Igaunijas robezam. Cinoties ar nepaklausigo buru laivinu, guvu
stiprus ievainojumus, un Igaunija mani uznéma un apripéja kada mila gimenite. Tiklidz tiku
uz kajam, steidzos majup, bet bija pagajusi jau vairak ka nedela. Un ta tas viss beidzas. Kad
atgriezos majas, mani Marta vairs negaidija. Uz galda stav€ja zimite, kura bija rakstits:
»Milais, es to vairs nevaru izturét. Jau vienreiz miiza pazaud€ju sev milu cilvéku un nespésu
parciest, ja tas notiks v€lreiz. Man ir tik loti bail, ka tu neatgriezisies, ka es jau juku prata... Es
nevaru dzivot, visu laiku baidoties, ka jiira var panemt art tevi. Un es nevélos, lai mani bérni

uzaug te, pie jiiras, un, nedod Dievs, vél iemil to. Es dodos prom. Piedod, milais... Tu man esi
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un paliksi vienigais, bet jira man atpem vélmi dzivot. Paliec sveiks!” Es vinus meklgju pa
malu malam, bet neatradu. Ta nu nodzivoju atlikuSo dzivi vientuliba. Bet apm&ram pirms
gada saneému véstuli no Martas, kura vina teica, ka jutoties varga, un liidza, lai tad, kad vina
So zemi pametiSot, es izkaisu vinas pelnus jiira, ja vél esmu dzivs. Vina rakstija, ka ilgojas péc
juras, ka toreiz vinai nav bijusi taisniba, ka patiesiba ar1 vina mil jiiru. Tikai atpakaladresi gan
vina nebija uzrakstijusi. ST véstule man deva jaunus spekus Martas mekl&jumos, tomgr viss
atkal beidzas nesekmigi. Un tad izlasiju kadas avizes nekrologa savas sievinas vardu. Te nu es
tagad esmu. ,,Macitaj,” vecitis pac€la acis, ,,vai Jausiet man izpildit manas milas Martas
pedgjo velesanos? Nelieciet vinai gulét te, Sajos dublos un tumsa.”

Macitajs bridi klusgja. ,,Labi, puisi, izceliet to laditi. Bet jus,” vin$ pieversas vecajam
viram, ,,jis pats segsiet izdevumus par kapa rakSanu.”

Virs pamaja ar galvu. Viens no puiSiem pasniedza vinam laditi, un izmirkusSais vecitis,
panémis to rokas, piespieda sev pie krutim ka vislielako dargumu.

Bija agrs rits. Pludmales smiltis v€l nebija izzuvusas péc vakardienas lietus. Lecosas
saules gaisma stavéja kads vecs virs. Udens skalojas gar vina kajam. ,,Te nu es esmu, Martin,”
virs iesaka. ,,Kad bijam jauni, tu liki man nosolities, ka nemirSu pirms tevis, un ta nu tas ir
sagadijies. Savu dzivi tu saki te, juras krasta, nu tad ar1 paliec te. Kad pienaks laiks, arT mani
te pat palaidis vala. Varbiit paies gads, varbiit simtgades, bet kadreiz jura mis atkal abus
satuvinas. Un tad mé@s atkal buisim kopa.” Vecais virs atvéra laditi un izb&ra pelnus vgja, kas
aiznesa tos talak un maigi noguldija uz tidens virsas.

Pilsétnieki, kuri dzivoja pie jiiras, vél daudzus vakarus redzgja So veco viru s€zam uz
kapam un vérojam tideni. Vini stastija, ka tagad vecais vientulnieks esot palicis gauzam

divains — s€Zot viens juras krasta un ar kadu runajoties.
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Kristine Gundarina

Jira mani dzemdgja otrreiz

Vecmamma vienmér ir macijusi, ka sveSas sarunas neesot pieklajigi noklausities, bet
kardinajums bija tik liels... Es nepaklausiju, es biju palaidne...

2001. gada vasara, divains laiks, kad daudzi pasp€jusi pasludinat vairakus pasaules
galus, tomér tresa tiikstoSgade veiksmigi iesakusies, un nekas nav noticis. Saule debesis vél
spid, zale ir zala, Gidens joprojam slapj$, un sabiedriskais transports ka vienmé&r briesmigi
neizturams.

Parasts autobuss, vasaras tveice, sasmacis gaiss un krakSana manami liecina, ka mana
vecmamma ir piemigusi. Viena skana tomér doming€ par visam. Ta vira balss, lai gan nedaudz
piesmakusi, tomer skaidri sadzirdama un tik vilino$a... Nu, nesp&ju es neklausities!

— Jura mani dzemdg@ja otrreiz... — ta iesakas ST vira stasts.

— Lai saprastu $o stastu, nedaudz pastastiSu par sevi...

Virs, varda Gundars, iesaka izklastit savu dzives stastu kadam blakus s@doSam
jaunietim. Nekada laimiga jau vina dzive neesot bijusi. Mate mirusi dzemdibas, t&vs riipejies
par delu, tik p&c savas sievas naves sacis biezi iedzert. Tevs bijis zvejnieks. Kad gajis jiira, tad
Gundaru atstajis pie vieniga vél dziva rada gabala — vecmammas. Viss bijis kaut cik cerigi
lidz bridim, kad atnakusi nelaimes v&sts — t€vs noslicis! Kugis nogrimis stipraja vétra, jira
panémusi visas kuga apkalpes dzivibas, arT paSu Gundara tévu, pavirSo kapteini.

Vecmammai loti griiti gajis, audzinot Gundaru, knapi vin§ pabeidzis skolu, talak
macities nekur nav gajis. Vecmamma pameta So pasauli, kad mazdélam divdesmit gadu
aprit§ja. Gundars kluva parak vienaldzigs pret apkart€jo pasauli, iesliga alkohola lietoSana un
smé&keja tik daudz, ka ar izsmekiem var&tu pat pus pils€tu aprakt.

Kadu dienu, nejausi iedams gar slimnicu, joka péc iegajis parbaudities... P&c
neskaitamajam parbaudém arsts, lieki nerunajot, skaidri un gaisi pateicis: — Divas dienas.
Nedomaju, ka ilgak izvilksiet. Nesaprotu, ka jiis vispar esat v€l nodzivojis 1idz 35 gadiem!

— Kas tad man kai$? — Gundars vienaldzigi pajautajis.

Arsts driimi sacijis: — PlauSu vézis Sausmiga stadija! Tur jums neviens vairs nevar

palidzet.
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Autobusa kadu laicinu valdija klusums. Blakus s@doSajai jaunietis neizpratné jautaja: —
Bet... Kas tad notika? Vai arsts biitu melojis?

Gundars ar manami redzamu smaidu lidz ausim turpinaja: — Varbit ar meloja, varbiit
né€, tomer kaut kas neizskaidrojams notika.

Toreiz Gundars, domadams, ka p&c divam dienam mirs, nevis izbaudijis §is pasaules
priekus, ka to daudzi biitu darijusi, bet gan pamazam atvadijas no visa pazistama. Vin$ esot
pardevis savu dzivokli, ar iegiito naudu nomaksajis visus paradus un saistibas, kadas vinam ir
bijusas. Atlikuso naudu jaunajiem majas iedzivotajiem par prieku atstajis pastkastiteé un vél
pedgjo reizi pirms savas naves dienas kartigi izgulgjies.

— Ta bija nezeligi karsta diena, un, biidams vél dzivs cilvéks, apciemoju savu tevu. —
Gundars lénam turpinaja stastit par savu dzives it ka pedg€jo dienu.

Jira todien esot bijusi mieriga. Liepajas pludmalé laudis aridzan daudz bijusi, ari
dazas mikenes savos garajos habitos (baznicas amatpersonas térps) bij’ sanakusas kadu
izskaloto dzintaru palast.

— Bet, kas notika! Tu tam netic€si, manu zén! — Gundars loti uzjautrino$a balss toni
iesaucas. — Viss bija Skietami klusi un mierigi, 1idz izdzird&ju Sausmigu kliedzienu.

— Deg! Paliga, deg! — kada no milkeném sakusi kliegt.

Izradas, ka jura ar tajos laikos cilvékus medza apkrapt. Dazi no dzintariem, ko
mikenes bij’ salastjusas un salikuSas kabatas, nebija isti, proti, tie bija fosfora gabalini, kuri
médz uzliesmot, un ta miikenes iet€rpu bija parnémusas liesmas. Gundars esot meties paliga
un atri iegridis milkeni fideni. Visas mukenes drébes esot sadegusas, bet pati sveika un vesela.

— Ak, manu z@n, tas tik bija skats! Ne katru dienu tadas kailas jaunavas redzesi un kur
nu vél mukenes! — Gundars gardi saka smieties.

— Gandriz jau ka 1sta Skistitava. — jaunietis, piebalsodams viram, ar1 iesmgjas.

Ta Gundars esot pavadijis visu dienu, staigadams gar juras krastu. Vakarpusé sacélies
stiprs vgjs, jiira pat vetra plostjusies. Vins ilgu laiku esot lukojies uz jiiru, visapkart jau bijusi
pika melna tumsa.

— Jira, tu pap@mi manu té€vu, nem arl mani! Lauj man vinu satikt! — Skali to
izkliegdams, Gundars esot iegajis jura tik dzili, ka straume vinu panemusi.

— Bet jiis esat dzivs! — jaunietis iesaucas.

— Jura mani dzemd&ja no jauna! — Gundars ar neparastu sejas izteiksmi turpindja
stastu: — Tas bija drausmigs rits, tagad es saprotu, ka jiitas izskalota, bet v&l dziva zivs... Loti
traki... Auksti... Es nez€ligi tric€ju, bet biju dzivs! Jutos ka bez speka, bet es biju dzivs, par

spiti arsta sacitajam.
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— Ko tad jiis iesakat? — celabiedrs, zinkares parnemts, jautaja.

— Dusmojos uz pasta darbiniekiem. — Gundars sacija, divaini pasmaididams.

Gundars bijis spiests atgriezties pie savas majas pastkastites un panemt naudu, lai
vismaz savestu sevi kartiba. Atradis tur v€stuli ar papildus zimiti no pasta darbiniekiem. Tie
loti atvainojoties par nozaudéto un tikai tagad, p&c piecpadsmit gadiem, atsiitito vestuli. Par
sagadatajam ne€rtibam kompensaciju ari esot piesolfjusi — avizes ,,Kurzemes Vards”
abonementu uz vienu gadu.

— Smiekligi, bet es piedevu viniem. — vins, vienkarsi sacidams, turpinaja stastit jau par
vina dzives pédgjiem pieciem gadiem. V@estuleé uzzindjis, ka te€vs esot vinam atstajis
mantojuma nelielu kugu remonta darbnicu pasa Rigas osta. Tur vin$ arT dzivojis visu $o laiku,
cenzdamies atrast kaut ko, ka veérts butu dzivot.

Autobuss iebrauca Liepaja, cilveki manami saka rosities. Jaunietis, kopa ar Gundaru
virzidamies uz durvju pusi, jautdja: — Ko tad jis Seit darat?

— Gribu nopirkt kadu laivu, ar ko jura braukt. — Gundars domigi sacija. Pirms
izkapSanas v€l noliukojas uz celabiedru, sacidams: — Jiira man deva otru iesp€ju, brauksu
ltkoties, ko ta man vél spgj dot.

Un ta vins nozuda bez vésts. Kadu laicinu vélak, vecmamma, nosodos$i paskatidamas
uz mani, jautaja: — Nu, ko tad tu labu no vina uzzinaji?

Ta ka tik klus€ju un biju acim redzami nosarkusi, tad oma nopietni turpingja: — Annin,
jura akstus nemil!

Pargjo celu majup vina klusgja, bet es Sos vardus tik divas dienas velak sapratu. Toreiz
vakara zinas nepatikama vests tika parraidita — Liepajas juras krasta esot izskalots likis, kads
Virs zvanijis un teicis, ka tas esot pats Gundars Liepins, no kura Riga kugu darbnicu nopircis.

Es ieturgju minati klusuma pauzi un saciju: — Ak, Gundara kungs, jira nemédz
dzemdet, ta izskalo krasta gliemezvakus, dzintarus, reizém kadu beigtu jiras zveru, bet

dazreiz pat cilveku.
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Laura Pinne

Izmércéti engelu sparni

Es neesmu afiSu stabs, uz kura nav vietas tavam skiipstam. Neesmu Afrodite no taviem
nomoda sapniem. Es esmu kas vairak par 1€tiem belaSiem, izsm€kiem un kafijas traipiem uz
tavas apkaklites. Es esmu upe, kas mekI€ sev juru.

Pilséta melo. Nekadu noslépumu, nekada dziluma, tikai virsmas un atmaskojumi.
Reklamu stendi, burgeru iepakojumi uz ietves un ielu muzikanti piepilda pils€tas sirdi. Bet,
iepazistot tas dveseli, atklajas, ka §1 banala aizsargkarta ir iltizija. Pils€ta ir viena vieniga
nodeviba. Piesardzigi un noslépumaini ta dazkart lauj ielukoties tai acis. Acis uzliesmo, tajas
paradas blédibas navgjosais skurbums, kas lieck man aizplust.

Es busu klusaka melodija tavas Saltts. Klusinam, netraucéti es pludiSu lidz tavam
horizontam, lai sapliistu uz ned€lu, ménesi... ja lausi, uz gadu. Es kaus@su tavu aisbergu, lidz
lausi man palikt pie tevis uz miiziem. Katram celam esot sava sirds. Un ko ta dara, kad tas
krustcelos satiekas? Iemilas vai iesit plauku un dodas atpakal?

Un atkal krit zvaigzne, un celas ceriba. Zila ka tava saules apspidéta Salle. Ar
ledusaukstajiem atvariem es baidiSu sikos puiselus, kas meginas mest akmeni tava sirdi.
NelauSu zivim tevi traucét, kad skaitisi ik rita ligSanu. Un smaidiSu, kad ar sauli dosies
kopiga deja preti dienai. Tu esi kas vairak par narkotiku manam dzilém. Ja Poseidons teiks,
lai pliistu uz ziemeliem, es pliidiSu uz dienvidiem — tuvak tev. Més esam salaulati. Kas reiz ir
savijies, to vairs nevar atdalit. Diena es biiSu Mate Teréze, bet vakara meitene no kabarg€. Es
skiipstiSu tavas ledainas rokas, 11dz nomierinasies un lausi man dejot ar tevi.

Akmeni apvelas ar véderu pret sauli. Priedes ligani Siipojas misu dejas pavadiba.
Saule mis salaula. Uz sekundi, dienu vai ned€lu — man vienalga. Tu biisi mana sirdi, jo tava
sirds atblazma atdusas manas rokas. Neliec man atgriezties pie tukSajam rutigu kladeém,
burkam un papirgroziem. Lauj nosirmot lidz ar tevi...

Vel reizi noskiipstot tavas zilganas liipas,

Es dodos talak,

Lai atgrieztos.
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Linda Grinberga

Es esmu juras izdomats

Es esmu egoiste. Man patik basam kajam staigat tur, kur neviens nav gajis. Pat ja ir, es
iztelojos, ka esmu vieniga un ar acim tikko sazimétas pédas smiltis aizpludinu tapat ka mainot
fokusu fotoobjektiva. Te es naku tikai tad, kad list. Un tikai vienigi tad. Jura ir patiesa, viena
un mana.

Sodien pienacu pie Gdens tiesi tapat ka vakar, un nekas nebija mainjies. Lietus lases,
kas sitas pret pakausi, [éni turpindja savu likumiem mesto celu par muguru, apejot zosadas
raditos SkerSlus. Apsédos slapjajas smiltis, kleita acumirkli pieplaka pie ilgu parpemtas
miesas, un varbiit pat acumirkli likas, ka man pieklavies kas vairak.

Labaja pusé taluma redz&ju sirmu viru, kur§ nelikas laimigs esam, velkot mazliet
nodriskato, algu toni krasoto laivu, reiz€ém uzsédinadams to uz kada akmens. Vargju tikai
minét, ka vin$ bija nacis zvejot ieraduma péc, neredz€dams $im jaunibas dienu iesaktajam
procesam ne dzilu jégu, ne izjuzdams prieku no izvilkto lomu vélakas smarzas virtuvé. Mes
esam paklauti ieradumiem.

Sapratu, ka virs dodas prom, tatad jiira sak piederét tikai man. Ja jebkura dziva dvésele
naktu mana virziena, es dotos prom, jo tas stigas, kuras vieno mani un ainu man prieksa, tiktu
parrautas. Esot vienai, te sakas manas attiecibas ar jiiru. Es vargju s€dét stundam Saja
patiesuma krasta, un mani nevilindja aiz muguras augoSo priezu stavi, kas dotu patvérumu.
Mirklos, kad esmu pati sev aizstave, man pieder kas vairak par droSibas sajiitu. Man pieder
ikviena lase, kura iekrit Gideni, ikviena, kas méro celu pari manam kermenim, akmeni un
gliemezvaki, sunu pamestie kocini, veja liektas zales, 1€ni sairstosas smilSu pilis pieder man.
Caur §tm klusuma skanam mani iepliist dabas milestiba. Miniites ir vilpi, sekundes — to
Salkas.

Varu atzit, ka laimigakas dzives stundas esmu pavadijusi Seit. Mani nekad nevilina ne
saules lekti, ne tas rieti. Tos es atstaju romantikiem, jo es esmu egoiste, ja man ir attiecibas,
tad tikai ar dabu. Milu makonus un lietu.

Léni piecelos, notriecu fidens pilienus no sejas vaibstiem, uzmetu p&d&jo skatienu
taluma bangojoSiem vilgpiem un pasmaidu. Dodoties atpakal, pedas iegrimst smiltis un atstaj
jaukas zimes. Es Seit naku astonus gadus, un neviens to nezina. Uzmetu skatu zimém,

sapludinu tas, jo manis Seit nav.
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Megija Liva Pira

Aizskalotas pedas

Ir agrs un drégns dienas sakums. Vina pamodas jau Cetros no rita, pagatavoja savu
iecienitako kafiju ar pienu un tumso klavu sirupu un devas lauka no majam. Vinas cel§ veda
cauri nelielajam priezu mezam, talak pari lielajai smildu kapai lidz pagam jiiras krastam. ST ir
vinas, Lindas, vismilaka vieta. Katru ritu vina Seit sagaida saullektu. Vienalga, vai ir ziema vai
vasara, vai spid saule, vai puteno sniegs. Vina ir juras krasta ik ritu vienmér viena pati,
gremdgjoties atminas un pardomas.

Tomer §T pavasara diena solija izveérsties pavisam citadak. Linda, atgiilusies krasta
smiltts ar viegli aizveértiem plakstiniem, sadzirdgja solus, kas tuvojas arvien tuvak un tuvak.
Intereses dzita, vina atvera acis, lai paskatitos, kas vinai tuvojas. Tas bija kads simpatisks
virietis, kam nevar€ja biit vairak ka trisdesmit gadu. Acimredzams bija tas, ka virietis ir devies
sava ik rita skr&jiena. Meitene bija loti izbrinita. Visu So gadu laika neviens nebija traucgjis
vinas mierpilno ritu, jo ST pludmales vieta atradas labu gabalinu aiz Liepajas. Viens uz otru
kadu laicinu skatidamies, vini abi kaut ko pratoja, lidz virietis apstajas pie Lindas un uzrunaja
vinu: ,,Vai drikstu tev piebiedroties, lai vérotu saullektu?” Meitenes atbilde, protams, bija
apstiprinoSa, un vina vaicaja, ko puisis Seit dara? Andris, ka sarunas laika noskaidrojas, ir
jaunais uznémejs, kas nesen parcélies uz Liepaju, lai veidotu Seit savu biznesu. Vins§ ik ritu
skrien un pirmo reizi bija devies Saja virziena. Péc loti patikamas sarunas virietis atvadijas un
sacija: ,,Es loti ceru tevi sastapt Saja vieta ar1 rit.” Un ta meitene palika juras krasta,
domadama par tikko sastapto Andri. Visu dienu vipa bija loti laba noskanojuma, pat
nesaprotot tam iemeslu, arT smaids nepazuda no vinas sejas, bet tomér kaut kas darfja vinu
nemierigu. Nakamaja rita vini atkal sastapas pludmalg, atkal runajas par pilnigi nesvarigam
lietam, bet kopa jutas loti labi. P&c vairakam $adam tikSanas reizém Andris atklaja savas jiitas,
vins$ teica, ka meiteni milot un ka vélas uzsakt laimigu dzivi kopa ar Lindu.

Saja bridi meitenes galva sagriezas, kaut kas iesapgjas vinas kriitls, un visas sapigas
atminas atausa vinas prata. Iemesls, kapéc meitene jau vairakus gadus katru ritu devas pie
jiras, Andrim nebija zinams. Sis stasts iesakas jau Lindas bérniba. Saja apkartng vina bija
uzaugusi kopa ar savu bérnibas draugu, Seit vini bija spélgjusies cauram dienam, nedomajot,

ka kadreiz viniem naksies Skirties. Bérnu draudziba laika gaita parauga par loti skaistu jaunu
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cilveku milestibu, un likas, ka to izjaukt nespés nekas. Bet ilgi So laimigo milestibu vigiem
nebija lemts baudit. Maris kadu dienu pazinoja, ka vinam jadodas jiira uz seSiem ménesiem.
Vina teévs bija jiirnieks, kas devas talos braucienos un art savam délam lika doties téva p&das.
Lindas milotais meiteni mierinaja, ka vin$ atgriezisies un ka viss biis ka agrak, un meitene
turpreti solfja Mari uzticigi gaidit majas, bet ta diemz€l nenotika. P&c divu meénesu
prombiitnes Linda sanéma zinu, ka milota kugis ir pazudis bez v€sts un nav zinu, vai vigs ir
dzivs, vai gajis boja, vai varbiit mitinas kada tala, tala valsti. Visu So gadu laika vina katru
ritu, vérojot saulleéktu, cergja ieraudzit pie horizonta $o ipaso kugi, ar ko Maris toreiz devas
cela. Varbiit naivi un berniskigi ko tadu gaidit, bet meitene nesp&ja samierinaties ar domu, ka
bérnibas draugs ir gajis boja.

Peksni Andra jautajums partrauca visas Lindas pardomas: ,,Kas ar Tevi notika?”” Vina
nespé€ja isti neko atbildét, tikai raudzijas nesen iepazita virieSa acis. Andra jutu atklasme
meiteni samulsingja, vina nesaprata vairs, ko pati vélas, ko jut, ka rikoties? Todien vina, neko
daudz nepaskaidrojot, atstaja juras krastu un apsolija tikties ar Andri rit. Taja vakara vinas
pratu nomocija domas par abiem virieSiem. Vina saprata, ka vél joprojam mil savas dzives
pirmo puisi — Mari, bet kada iek$&ja balss lika vinai beidzot kliit picaugusai un necerét, ka
vin$ kadreiz atgriezisies. Tas vienkarSi nebija iesp&jams. Vairakas stundas vina bezmérkigi
skattjas pa logu, atcergjas savu b@rnibu, jaunietes gadus un vientulo dzivi Sobrid. Ari
neskaidrie nakotnes sapni un plani neatstaja Lindas pratu. P&c negulétas nakts Linda vel agrak
ka vienmér devas pie jiras. Sorit jira izskatfjas ka vél nekad, dusmigi peléka ta bangoja,
milzigi vilni traucas uz krastu, noskalojot visas p&das, kas bija atstatas juras mala. Linda
veroja, ka vilni aizskalo visas pédas, 1zdzeSot tas pavisam. Vinai likas, ka ta ir ka zime, ka
vina rikojas pareizi. Ir laiks aizskalot vecas pedas un atvert sava dziveé vietu jaunajam.

Negaiditi vinu no mugurpuses apskava Andris. Vina bija gaidijusi, ka vin$ skries gar
juras krastu ka jau katru ritu, bet Soreiz vin$ bija atbraucis ar masinu, lai atrak bitu pie
meitenes, kurai vakar atzina savas jiitas. Linda pagriezas pret virieti un ciesi piespiedas vinpam
klat. Andris uzreiz saprata Lindas atbildi. Vina tikai vél paskaidroja, ka v&las but kopa ar
Andri, ka velas but vina dzives 1sta sieviete un uzsakt kopigu dzivi jau tagad. Lai arT ieksgji
vina nedaudz jutas ka mele, neko vairak meitene neatklaja. Taja paSa vakara Andris ar paris
nelielam somam stav§ja pie Lindas majam. Ta bija iespaidiga izméra maja, nedaudz nolaista,
bet tom@r tai piemita Tpass Sarms. So maju meitene bija mantojusi pirms tris gadiem, kad boja
gaja vinas mate. Linda paradijas durvis nedaudz izbrinita, jo negaidija, ka virietis biis pie
vinas jau Sovakar. Bet ta bija pat labak, meitenei bija parak gruti palikt vienai paSai.
Noskiipstot un apskaujot Andri, meitene aicinaja vinu ieksa. Kopigi vini apskatija visu maju,
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apkartni, pagatavoja lieliskas vakarinas un veroja kopa saulrietu. Andris ar Lindu uzsaka
briniskigu kopdzivi. Andris pa dienam devas uz Liepaju darba dari$anas, kamer Linda sakopa
majas un veltja laiku sev. Vina pat jutas laimiga ar So virieti un ik dienu izjuta prieku sevi, bet
vél ne reizi vina nebija spejusi pateikt Andrim, ka mil vinu.

Sadi pagaja kadi divi ménesi, un tad Andris vinu bildinaja. Ne mirkli vina neSaubijas
un pienéma bildinajumu. Andris tacu vinu milgja, lika Lindai justies patie$am apriip&tai un
pasargatai. Andrim neka netruka, vinam bija uznémums, daudz naudas, kuru vins$ nez€loja ari
Lindas vajadzibam, un, protams, Andris bija loti izskatigs virietis. Péc saderinasanas tika
nolikts kazu laiks, vini abi velgjas kazas pasas vasaras beigas. Briziem pat likas, ka Andris
piekrit visam meitenes v€lm&m un piepilda tas. Virietim bija loti daudz jastrada, tap&c lielako
dalu kazu planoSanas uzneémas Linda. Vina bija uzaugusi pie jiiras, visi laimigakie un ar1
skumjakie mirkli saistfjas tieSi ar pludmali, tapéc vina vélgjas kazas jiiras krasta. Vinas
milotais, ka jau diezgan ietekmigs cilveks, vargja sarunat ar macitaju, lai kazu ceremoniju
vada tieSi pie juras. Visiem viesiem tika aizsufiti ieligumi, ligavainis nopirka meitenei
brinumskaistu kazu kleitu, kazu rikotaji pariip€jas par dekoracijam, €dieniem un svinibu
programmu. Viss tika nokartots ta, lai §1 diena biitu pati skaistaka abu milétaju dzive. Planojot
kazas, vasaras vidii Linda arvien biezak sajutds nelabi, bet sakuma nepievérsa tam pat
uzmanibu, jo visam tacu bija janorit lieliski. Augusta sakuma Linda pave@stija par savu
nedaudz slikto paSsajiitu milotajam, un Andris kluva neticami priecigs. ,,Tu tacu gaidi miisu
bérninu!” Andris laimes pilns iesaucas. Linda bija izbrinita, ka neiedomajas par to agrak, bet
ar1 vinu §1 zina tikai iepriecindja. Jau nakamaja diena abi milotie devas pie arsta, lai giitu
apstiprindjumu par to, ka Linda tieSam ir stavokli. Péc parbaudém art arsts $o zinu apstiprinaja
un apsveica jaunos vecakus. Kop$ tas dienas Andris Lindai neatlava darit gandriz neko, lai
tikai vina neparpiilétos un nenodaritu pari mazulim.

Un pienaca kazu diena. Linda izskatijas neticami skaista, vina burtiski staroja.
Meitenes veéderins vél nebija manams, tikai abi vecaki zinaja $o noslépumu. Viss kazam bija
sarikots neparsp&jami, ziedi rotaja visu Lindas maju un pat pludmali, macitajs gaidija laimigo
pari zem skaistam ziedu un lentu dekoracijam, un ari svinibam viss bija sagatavots.
Ceremonija iesakas ar jauna para ienakSanu pludmal@. Macitajs uzsaka savu runu, viesi
smaidija un klusi aprunaja to, cik abi milétaji izskatas skaisti un laimigi. Neliela skaudiba bija
redzama viesu acis. Bet ligava nespé&ja noverst skatu no jiiras. Vina skaidri redz&ja krastam
tuvojoties kugi, tiesi to, ar kuru toreiz devas cela vinas pirma milestiba. Linda nespg&ja tam
noticét, bet So kugi vina nekad nesajauktu ar kadu citu, tikai §im kugim piemita citadakas

formas, kas var€ja radit tik neparastu siluetu. Vina nedzirdgja vairs apkart neko, neredzgja ne
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viesus, ne macitaju. Palika tikai vina, Andra nesaprotosais acu skatiens un maza dzivibina
vinas védera, kas ar nelielu spérienu atgadinaja par savu esamibu. Macitaja tradicionalais
jautajums, vai tu, Linda, nemsi So virieti par savu likumigo viru, atgrieza Lindu realitaté. Vina
atbild&ja ar klusu ,,Ja”, pie sevis nodomajot, ka tas viss tikko bija tikai nejauka atminu spéle ar
vinas pratu. P&c ,,Ja” varda doSanas sekoja laimiga para skiipsts, viesu aplausi, laimes un
milestibas ve€l&jumi un ziedu lietus par jaunlaulatajiem. Neviens nemanija Lindas apmulsuma
bridi ceremonijas laika, kazas visiem Skita neaizmirstamas. Ka jau ierasts, svinibu iesakuma
jaunajam parim bija jadejo pirmais kazu valsis. Lai arl vini nebija to izmé&ginajusi, deja
izskatijas tik viegla un gaisiga, it ka ligava un ligavainis biitu dzimusi dejotaji. PEc dejas,
atgriezoties visiem pie svinibu galda, Lindas masica pavestija, ka kads uzstajigs kazu viesis
gribot vinu satikt pie priekSdurvim. Ligava, daudz nedomaijot, devas lauka. Virietis bija
pagriezis muguru un pavisam vienaldziga toni uzsaka sarunu: ,,.Divaini, ka $is meZs nemaz
nav mainijies daudzo gadu laika. Un jirmala tapat. Starp citu, kapéc es nesan€mu ieligumu

uz kazam?”

Andra Nora Davidone

Krasta laudis

Es sédgju krasta visaugstakaja kapa, baudidams melodisko v&ja un jiras Salkonu un
sauli, kas patikami sildija sanus. Vérodams salos, nepatikami slapjos vilpus velamies pret
krastu, es izt€lojos, ka tie klanas man, un izsl§ju zodu v€l augstak, cerédams, ka visas
apkartesosas radibas Sobrid uz mani skatas. Protams, kade] gan lai tie neklanitos istenam
piekrastes saimniekam? Jo kas gan cits ir §7 titula cienigs — vai kaijas, kas to vien prot, ka
kliegt un laideléties visu dienu? Vai varbut kada smiltis dzivojoSa vabole? Passaprotami, ka
ne. Vienigi mans saimnieks. Bet vins te uzturas tik reti, ka praktiski zszais saimnieks esmu es.

Kamer es ta séd&ju, vérodams piekrasti, un jutos aizvien lepnaks pats par sevi, peksni
pamaniju, ka jiira pie horizonta paradijusies kaut kadi tumsi punkti. Nenolaidu no tiem acis, jo

Skita, ka tie diezgan atri tuvojas. V@roju tos krietnu laiku. Tie neizskatijas ne péc kugiem, ne
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péc balkiem, bet tie pamazam tuvojas, un apveidi kluva arvien skaidraki. Tiklidz biju nolémis
noiet leja un papétit tuvak, man aiz muguras atskangja spalgs spiedziens.

,Ferdinand Rozmarin Liepin! Kur gan tu biji noklidis?!” nelaipna toni sauca man tik
pazistama, beérniskiga balss. Grasijos jau asi noleékt no kalna un laisties lapas, lai varétu
apskatities So mistériju, bet nepasp&ju, jo mani zem padusém sagraba divas rokeles. Viss mans
lepnums bija viena mirkl1 izgaisis, kad Viktorija, mana aizbildne, pac€la mani gaisa, un es

',’

izstiepos visa garuma. ,,Slikts kakis!” vina vél uzdrosinajas mani nosodit. Tagad es loti cer&ju,
ka visi skatas uz kaijam, kas izbiedétas laidas prom no krasta, kur mistiskie apveidi jau bija
gandriz sasniegusi s€kli. VEIgjos, kaut maza knipa beigtu man spiest ciet elpu un noliktu mani
zemg, lai es sp&tu nokapt leja un atrast droSu vietu, no kuras varétu apskatities, kas uzdro§inas
Seit piestat.

Uz bridi es patiesam noticgju, ka kada augstaka vara ir sadzird€jusi manu véléSanos, jo
driz vien manas kepas pieskaras zemei, un es uzskatiju par nepiecieSsamu momenta paust savu
aizvainojumu, pagrieZzot vinai muguru un citigi sakartojoties. Aplaiziju katru priekSkepu
vismaz desmit reizes un pie viena sakartoju ari vja izvanditas tGsas. Kad pa visu $o laiku
nebiju dzird€jis nevienu kustibu no vinas puses, es atskatijos. Izradijas, ka meitene pilnigi
ignorgjusi manu Zestu, aiznemta verojot tikko krasta izkapuSos cilvekus. ,Ja jau ta,” es,
velreiz aplaizidams wisas, nodomaju, ,.tad vina neiebildis ar1, ja doSos tos aplikot.” Uzsavis
asti gaisa, es devos leja no smilSu kalna. P&c briza dzird&ju, ka bérns man seko.

Pagajies pa krastu, es nosédos drosa attaluma no sveSajiem un parskatiju vigus. Visus
savus gadus es nebiju redzgjis cilvekus tik tumsa krasa. Tiesa gan, man parak bieZi neradas
izdeviba tikt arpus majas. Vinu ada bija neparasti nosaulojusies, un Sie laudis to nemaz
neslépa — vini bija nogerbusies puspliki. Tie vilka krasta kadus objektus, dazi — pa vienam, citi
— vairaki kopa, un izskatijas, ka Sie objekti biivéti no balkiem. Katrs no tiem sastavéja no
pamata, kura vidl bija iesprausts gars, vertikals miets uz tada ka tumsi zila palaga, kas
plivinajas, pie ta piesprausts. Kaut ko tadu es biju dzirdgjis. Udent peld&ja vel dazas $adas
konstrukcijas. Parak neiedzilinajos, ka tas viss darbojas, jo man nasis iesitas patikama smarza,
kas lika siekalam saskriet muté. Atri vien izo$paju, ka uz vienas no koka pamatném atrodas
pamatigs l1€rums svaigu zivju. Bija pienacis laiks aSi izstradat kart€jo planu, ka tikt pie ta, ko
es gribu. Paveros atpakal un pamaniju, ka man tilit radisies izdeviba likt lieta to, ko pratu
vislabak.

Mana maza saimniekmeita, kas Iidz $im bija stav&jusi kaut kur man aiz muguras,
spardidama smiltis, pagaja uz priekSu. ,,Ko jis darat?” vipa uzsauca viriem. Es pacietigi

gaidiju, kad uzsaksies dialogs, lai varétu palavities garam Siem tipiem un klusi nociept kadu
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zivi, bet izskatijas, ka vini vai nu nav dzird€jusi meiteni tos uzrunajam, vai ari izliekas vigu
neievérojam. ,,Ko jis Seit darat?” vina uzsauca vélreiz skalak, kaut gan ar1 pirmaja reize vardi
izskangja pietickami skali, lai tos varétu sadzirdet. Ar acs kaktinu pamaniju dazus no tipiem
saskatamies, bet vina noteikti to neievéroja. Nervozi pavicinaju asti. Nez, ka notikumi
risinasies talak? Izvirzidams dazadas teorijas, es nezaud€ju modribu un neizlaidu no acim
lielako plostu, uz kura atradas zivis.

L1 ir privata pludmale,” mirkli apdomajusies, vina méginaja vélreiz. ,Jis Seit

'5,

nedrikstat atrasties!” V&l p&c mirkla meitene piebilda: ,,Ta pieder manai gimenei.”

Aha, izdevas! Viens no viriem, kas bija darbojies tieSi gar vissvarigako plostu, par
laimi man, pagrieza galvu uz vinas pusi, nometa virvi un iztaisnojas. Es piesardzigi sp&ru
pirmos solus uz zivju kaudzes pusi. ,,Zeme un smilts ir Seit bijusi, pirms vél cilvéks speris
kaju uz §1s pasaules,” vins$ teica ar visai jocigu akcentu, un man ienaca prata, ka ta ir kdda man
nepazistama izloksne, ,,tad€l ta nevar nevienam piederét.” Virietis jau pagriezas un grasijas
turpinat darbu, bet Viktorija saSutusi iesaucas: ,,Pieder gan! Ta ir manas... musu pludmales
teritorija, kuru iedalija Dome, un ta pieder mums kopa ar maju, darzu un pagalmu!” Lai
slavéts Dievs par bérnu, kas pat negribot tik viegli prot noverst citu uzmanibu. Uz mirkli
apstajos, gaidot, ka $is virs pasmiesies, sadusmosies vai atkal ignores meiteni un atgriezisies
pie darba, piespiezot mani atkapties, bet ta vieta vins$ tikai sarauca uzacis. Es atsaku uzmanigi
spert soli péc sola, cik klusu vien spedams, bet sveSinieks turpinaja: ,,Cilvékam var piederét
maja, bet cilvekam nepieder dziviba. Cilveki vairs neprot radit, neko nepostot. Cilvéks nemak
iedvest dzivibu nedzivaja, tade]l pat vismazaka dziviba ir zelta veérta. Tas atnemsSana ir
noziegums. Zadziba.”

»Mans vecvectétin$ nebija zaglis!” maza, savilkusi dires, iesaucas, bet es biju jau
talak par puscelu, un man vél vajadzgja tikai tikt garam viram, ar kuru vina runaja. ,,Tu runa
jucekligi... vin§ nepostija Dabu! Mans vectétin$ ari... vin$ parnéma parazas no sava téta, un
mans tétis...” te vina apklusa, un es zinaju, kapec. So stastu es biju dzirdgjis. Tas bija viens no
tiem, ko vinas t€vs vinai stastija vakaros pie kamina, kad vien bija majas.

Puikas gados, kamér bijusais kapteinis Liepins vél nezinaja, ka biis kapteinis, viga tévs
ar1 vipam $o to macija par sadzivosanu ar dabu. Tomér, biidams jauns un vieglpratigs, vins
neklausijas t€va macibas, un tikai pieaudzis vin$ saprata, cik pasas tas bijusas. Viktorijas
vectetin$ bijis viens no retajiem, kas kopj §is tradicijas. Vienigais, ko vinas t€vs vargja savai
meitai pastastit, bija ta galvena doma, bet toties to vins atcergjas ka dzejoli.

Izskatijas, ka arT meitene peksni atcergjusies to pasu, jo, negaidot sveSinieka atbildi,

vina ieteicas pavisam savadaka balst: ,,Ja cieni savu dzivibu, tad cieni arT citas. To tu gribgji
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teikt, vai ne?” Es domas piezim&ju, ka vina virieti uzruna uz ,,tu”, bet ilgi par to nepratoju, jo
biju vinam tie$i aiz muguras.

Vins klusgja. ,,Vai tu zini, kas meés esam?” virs péc briza jautaja.

Bérns pielieca galvu uz saniem. ,,Krasta laudis, vai ne? Esmu par jums dzird&jusi.”

Svesinieks atzinigi pamaja ar galvu: ,,Varbit, ka tu neesi zagle.” Un te vin$ pavisam
peksni un pavisam negaiditi apsviedas apkart un izstiepa pret mani roku. Es taja pasa mirklt
atsperos un laidos lapas, bet smiltis izradijas par slidenu, nedaudz aizkav€jot mani, un tas bija
pietiekami, lai virietis mani satvertu aiz ¢upra un paceltu gaisa. ,,Tacu tavs kakis ir gan,” vins,
pagriezies atpakal pret meiteni, pasmaidija platu smaidu. Es vinam uzS$pacu un méginaju
ieskrapét, bet es tikai ar kepas malu pieskaros melnam strikitim, kura karajas kaut kas spidigs,
kas bija apsiets vinam ap kaklu. Vin$ nelikas ne zinis. Tagad man loti grib&jas uzgriezt vinam
muguru un apmazgaties.

Mana aizbildne pasminédama teica: ,,Varat vinu atdot man. Es vinam nelausu nemt
jasu zivis.”

,»luri vinu ciet,” vin$ ka tadu saini pasniedza mani Vikai. P&c mirkla es jau atkal biju
satverts zem padusém, un mana aste gribot negribot kalpoja par slotu.

Kads cits virs pakapas uz prieksu. ,,Ar tavas gimenes atlauju més vélamies Seit ierikot
nometni un uzaicinam tevi kadu laiku te uzturéties,” vins uzaicinaja. Tas jau izklausTjas stipri
pieklajigak, bet es biju parak aizkaitinats, lai pieverstu tam parak daudz uzmanibas.

Kadu laiku man nacas karaties, jo Viktorija staigaja apkart, plapaja un véroja, ka viri
savac sausas zales un koka gabalus, iekur ugunskuru, uzliek zivis cepties un saslien mastus,
1zn€musi tos no plostiem, ka nojumes. Samierinajies ar stavokli, novertju situaciju. Izradijas,
ka pa to laiku, kamér es biju koncentr&jies uz zivim, visi plosti jau bija izvilkti krasta, un Sie
laudis tika ar1 kadu bridi v€rojuSi meitenes un vira sarunu. Brinijos, ka gan es to nebiju
pamanijis ieprieks.

Sapulcgjusies ap saulrieta apspidéto ugunskuru, viri izdalija porcijas un tad uzsaka
sarunas. Meitene, beidzot nolikusi mani zemg, lai var€tu panemt ceptu zivi, apbéra vinus ar
jautajumiem.

,Ka jus Seit gadijaties? Vai jiis celojat pa jiiru? Vai jis zinat visu par jiru un zivim?
Vai jis vispar neko citu ne€dat ka tikai zivis? Mans t&tis ta vienreiz méginaja darit, bet vinpam
nekas nesanaca, jo pa celam gadijas veikals. Vai jus vispar kadreiz esat bijusi veikala? Vai...”
Skiet, vina batu vél turpinajusi uzdot jautajumus, bet vinas balsi apslap&ja smiekli. Es tikmér

apsvéru domu par ieSanu medibas.
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,»ME@s neesam neadekvati,” teica kads no viriem, kurS iepriek§ netika runajis, ,,mes
vienkarsi dodam prieksroku $adiem uzskatiem un dzivesveidam.” To pasacijis, vin$ no savas
porcijas pasvieda man kadu mazaku zivi, nodroSinot manu palikSanu, un tad turpinaja: ,,Talis
— Vvirs, ar kuru tu runaji ieprieks, — ir nopietnakais no mums. Vin$ jiras macibu iemacijies no
sava teva.”

,Vin$ to macijies no bérna kajas, ta teikt,” iemingjas kads cits, kuram, atSkiriba no
citiem, mati bija lidz pleciem. ,,Lielaka dala no mums brauc jiira katru otro ned€lu. Tad mes
piestajam krasta katru vakaru cita vieta, ka kuru reizi sanak. Tada celoSana ilgst apméram
nedelu.”

,» Likai ar plostiem?” b&rns atjautaja ar pilnu muti.

Tas, kura vards bija Talis, pamaja ar galvu. ,Es esmu vienigais, kas dzivo $adu
dzivesveidu pilniba,” vin$ turpinaja, ,,tomér Dabu meés cienam visi. Citi vairak, citi mazak.
Tomer tas, ka to darija misu senci, ir pavisam cits stasts.”

,Pastasti!” maza mudinaja, pasniedzoties p&c v&l vienas zivs un iedodot vienu ari
man. Es to ignor&ju un méginaju saprast, kas mums tuvojas.

Vins ievilka elpu un iesaka: ,,StastiSu 1si, jo tev vairs nav daudz laika. Senos, senos
laikos mani senc¢i dzivoja kapas pie juras, majas no priezu koka, un piekopa zvejniecibu ka
profesiju. Tolaik cilvéki v&l daudz ko nezinaja, bet tas, ko vini bija noverojusi, liecinaja, ka,
tikai cienigi izturoties pret Dabu, ta biis labvéliga, un tas bija vienigais veids ka pastavét. Es
jau bérniba iemacijos saudzet to, jo, ja tu...”

»-..Cleni savu dzivibu, tad cienisi arT citas,” caur isam smaidot pabeidza kapteinis.

,»1et1!” Vika pieskreja vinam klat un vinu apskava. Talis smaidot ar galvas majienu
sveicindja manu saimnieku, bet es piec€los kajas. Viktorija apskava ari jauno draugu un
atvadidamas teica: ,,Kaut citas dzivibas arl cienitu jiis!” Tad, satverusi t€vu aiz rokas un
iedama maju virziena, meitene apbeéra ar1 vinu ar jautajumiem.

Skiet, es biju vienigais, kur§ pamanijis uz Vikas kratim uzradusos melno strikiti ar

dzintara piekarinu. Bet es klus€ju ka jau pieklajigs kakis.
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Reinis Vejins

Realitates trukums

Riet saule. Ta maigi glasta manus mazos, sartos vaigus, kuri iedegusi marta dienas. Ap
kaklu apsiets balts lakatins. Ielas cilvéku netrukst. Katrs velas izbaudit pavasara pieskarienus.
Es arT gribu. M3ajas mani neviens negaida, bet nekaunigas kaijas gan. Tam es pérku baltmaizi.
Pulkstenis jau sit piekto stundu. Kads bérns v&l majas steidz, skolotajas lepni ar koferiem no
skolas projam iet. Pabrauc garam balta masina mana jaunibas skolotaja. Es pasmaidu. Vina
mani neievéro. Esmu aizmirsta vinai. Kajas pasas pa kapam leja steidz. Ka gribu satikt savus
jaunibas draugus. Acis paliek mitras, atceros, ka pirmo reizi pa kapam matei pie rokas ar baltu
gladiolu puski uz skolu devos. Ka skr&ju pie sava Riharda. Paskatos spogult. ,,Beatris, Tev
jasanemas!” saku sev. Iznemu maizes $k&les un saku tas plést. Ka smeldz sirds p&c jaunibas.
Bezriipigas ikdienas. Mates glastiem. Skolotaju rajieniem. Tikai kaijas mani atceras no
bérnibas. Viss mainas. Tikai tas jau kuro gadu desmitu te gaida mani. Maizes drumslas tident
krit ka sniegparslas. Ka saule spid man acts. Apzilbstu. Sajiitu pieskarienu savai mugurai.

,Vai pipeét nav?”’ prasa piecdesmitgadigs vecis, kur§ izskatas pec vietgja

")

bezpajumtnieka. ,,Nav!” dusmigi atcertu. Uz balta lakatina palikusi melni pirkstu nospiedumi.
SarieSas asaras, pirmaja skolas diena, kad devos par tiltu, nominu vienai gladiolai ziedu. Mate
rajas.

»Ejiet prom. Diedelgjiet kadam citam, nevis man.” Virietis ar diviem noplakuSiem
maisiem 1&éna solt dodas prom. Maigs v&j$ manus matus rausta. Dodos majas. Dzivoju netalu
no kaijam pils€tas zvejnieku rajona nomalg, vienigaja devinstavu maja. Kaimini saprotosi. Pa
nakti netraucg, diena gan. ledomajas, ja es veikala stradaju, tad man majas visa ka. Neka man
nav. Tikai rupjmaize ar sviestu un savituSiem tomatiem. Jakapj augstu pa trepeém. Ar liftu
baidos braukt, jo nezinu, kur kads narkomans uzbruks. TreSaja stava apstajos, diriens galva.
Nogibstu. Ta gulu nevienam nevajadziga desmit minttes. Atveru acis, gulot uz trepém. No
dzivokla iznak virietis: ,,Lasieties prom no miisu kapnutelpas. Savu atskurbtuvi varat taisit
citur.” Virietis aizcért durvis. Piecelos kajas. Vairs nekas nesap, turoties pie margam, uzeju
sava stava. Atveru somu un mekl&ju taja atslégas. Novelku kurpes, kajas sasviduSas no garas
dienas. Kurpes aiznesu uz vannas istabu, lai nomazgatu. Aiz manis grida paliek p&du

nospiedumi. Runcis Ludis jau mani gaida. Staipidamies, naudédams. Nomazgaju ara zemes

30



no savam kurp@m, lai nekas netiktu ienests mana maja no arpasaules. lesledzu virtuves radio,
skan LatvieSu Slageri, dziedu tiem lidzi. Aizveru virtuves aizkarus, lai kadam paplanu
smadzenu TpaSniekam neienaktu prata notur€t mani par jukuSu. Dziedu. Redzu sevi
Mezaparka estradé uz lielas skatuves. Sédvietas visas aizpemtas. Visi sanakusi klausities
mani. Tautas cilvéku — Beatrisi, kurai riebjas musdienu laudis. Muzikai skanot, divi soli pa
labi, divi pa kreisi, pagrieziens, dziesmas beigas... Vakarinu laiks gan man, gan manam
draugam — Ludim. Abi &édam renges, tas Sodien atveda veikala pavisam svaigas. Ai, cik
gardas! Ieslédzu televizoru. Ko rada? Zinas. Negativo. Izslédzu. ,,Nu, stasti, Ludi, kas Sodien
jauns?” Ludis paskatas Beatris€, kura grasas apést péd&jo rengi. ,,Tu to esi pelnijis,” atdodot
Ludim zivi, smej Beatrise. Talit jau plkst. 18.45 un saulriets. Diena beigusies. Un varbiit labi
vien, ka rit atkal viss no jauna. P&dgjie saules stari iespid mana dzivokla viesistaba, kura
cilveki nemédz nakt. Ko lai radu? Savu kamolinu, savu — citiem? Nedz te jauno pakeSu logu,
nedz remonta no ienakSanas briza. Visi pasmietos, lai nakamaja diena savas méles pa pilsétu
tritu. Redziet, cik pardevéjai Beatrisei prasts dzivoklis. Man nevajag. Pieeju pie gramatu
skapja, panemu nesen nopirkto gramatu. Ies€zos €rti divana un ar segu apsedzu sevi. Atkal
1paSais bridis. Cik gan jauki smarZo jauna gramata. Ko gan vélos sagaidit? Pati nezinu. Gribu
kaut ko, kas neeksiste. Parskirstu paris lappuses. Nolieku uz galda gramatu. Iemiegu. Gaisma
istaba deg. Stulbums, gulu, bet naudu skaita. Steidzigi izslédzu gaismu. Jaiet gulét. Tik loti
negribas iet mazgaties, Sovakar iztikSu. Mierinot sevi, uz divana aizmiegu. Durvju skana.
Kurpju dardona. VirieSa nakSana p&c manis. Sviedri, es atkal murgoju. Durvis man ir
aizslégtas. Sajiitu mazu gaisa plismu. Ludis mani modina. Vina tdens blodina noteikti tuksa.
Izstaipos uz paklaja ka suns. Un, berzédama acis, dodos uz virtuvi péc tudens. Saule Sodien
spid mana dzivokli spozi. Mana maina veikala, bet pirms tam rita rituals. Zvans pie durvim.
Cauri galvai izSaujas miljoniem domu. Kas? Ko vajag? Kapéc? Paskatos durvju actina, ta
mana kaulaina, bet labsirdiga kaiminiene Siga. Otraja pasaules kara vinas gimene bija
atb&gusi uz Liepaju. Ta ar1 palikusi vecmeita. Vienmeér man ir stastijusi visu. Sabiedriba vinu
neieredz. Te atSkirigie tiek uzskatiti par kertiem, ja esi pelékais, tad savejais! Atveru durvis.

,Labrit, Siga!” smaidot sveicinu vinu. ,,Labs rits, Tev kaiminait, Beatri¢!” LatvieSu
valodu vina apguvusi pasas spékiem, valsts vinai pat nav pieskirusi pilsonibu. Tas vinai nav
svarigi, galvenais, ka vipa mil savu zemi, kura dzivo. Vienmér smejot saka: ,,.Labak
bezpilsonis, bet ar milestibu pret Latviju, neka pilsonis uz papira. Riebigi skan! Tas jau pie
mums notiek!”

,,Ko VEIgjies? Vai kas noticis?” jautaju.

&, tikai vai Sovakar negribi nakt ar mani pa jiiru pabrist?”
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,Labi, Siga! Tiekamies seSos kapnu telpa.” Pirms darba atri nomazgaju kaiju
notraipito palodzi un, vilkdama drébes, skrienu leja pa trepém. Ara ir loti sutigs. Saulaina

diena bez v€ja. Te tas notiek reti. Veikals mani gaida, urlas jau saskr&jusas p€c cigam.

krustpunktu...
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